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Chipul muntelui albise. Vântul şuiera 
în fluierul de piatră al stâncilor. Cărarea 
îşi păstra vag conturul. Echilibrându-se 
la fiecare pas, un om continua urcuşul. 
Când i se tulbură privirea de spulberul 
necontenit al zăpezii, avu un fior de 
nelinişte. Îl cuprindea o toropeală a cărei 
perseverență o cunoştea. Se opri şi 
încercă, uitându-se în jur, să înțeleagă 
unde se află în raport cu ţinta călătoriei 
sale. 

Îl năpădi o oaste de fluturi albi, 
orbindu-l, şi numai cu gândul văzu: mai 
avea de mers doar opt sute de paşi. Cu 
efort  supraomenesc îşi impuse să 
înainteze, să evite dorința de odihnă care- 
l copleşea. La limita concentrării, 
urmărea mişcarea piciorului drept, a 
piciorului stâng, a piciorului drept... 
muşcând câte o fărâmă din distanţa care 
mai rămăsese. 

Paşii aveau disperarea unei convingeri, 
să meargă, să înainteze — aceste cuvinte 
exprimau maxima necesitate a 
prezentului. Furtuna pătrundea în suflet 
ca o mare furioasă într-o navă obosită, 
sau numai ca o culoare albă, de drog. 

Şi, când slăbiciunea învinse voința, 
şovăielnic, corpul omului se îndreptă 
spre un adăpost, o nişă în piatră, unde 
zăpada nu cucerise totul cu albul ei 
hipnotic. Se aşeză încet, cu grijă, ferit din 
calea vântului. Refuzul mişcării îi apăru 
ca o realitate a zăpezii, a vântului, a 
muntelui. Găsi puterea să-şi scoată 
mănuşile la gândul somnolent că 
senzația frigului va acționa reducând 
durata repaosului. Odihni mâna stângă 


pe genunchi, iar în cealaltă sprijini 
partea dreaptă a feței. Pleoapele coborau, 
îngreunate de fulgi de zăpadă, peste 
izvorul vederii. 

În el se filtră priveliştea învelirii 
muntelui cu norii porniţi în convoi. I se 
păru că se alcătuiesc într-un chip de 
femeie frumoasă şi pură, cum sunt 
femeile închipuirii. Se apropia de peste 
prăpăstii şi văi păşind ireal. Ajunsă lângă 
el, se aplecă grațios şi-l învălui într-o 
îmbrățişare strânsă care îi opri 
răsuflarea. Îi observă îngrijorarea 
pâlpâind în ochi şi vru să o alunge cu 
gândul de demult: „Aştept pasărea. 
Trebuie să vină înaintea norilor. O pasăre 
de munte...” 

Şi ninseră alb norii ceremonioşi, iar 
încremenirea îi cuprinse gândurile ca o 
pasăre de munte care îngheaţă în zbor... 


Un țipăt pătrunzător  întrerupse 
ascensiunea. Muntele tresări. Cioburile 
vocii înspăimântate îşi căutau ecoul. 
Femeia îngrozită arăta ceva spre lateral. 
Deasupra zăpezii, apărea palma unui om. 
După câteva clipe de încremenire, unul 
dintre bărbați găsi tonul acțiunii în 
gravitatea momentului: 

— Ne întoarcem! 

În podul palmei acelei mâini, aşchii de 
gheață mai rezistau soarelui, adaos de 
mister la porțile închise ale morții. 


Complexul turistic „Steaua de munte”, 
nu era aglomerat la început de sezon. Din 
acest punct de vedere convenea mult lui 
Virgu Apostol. Aşezat comod pe un 


scaun, admira peisajul după micul dejun 
pe care îl lua la restaurantul 
complexului. De masa lui se apropie un 
tânăr. Luă loc murmurând un „Bună 
ziua” care mai mult presupunea al doilea 
termen, imprimând din plecare un aer 
amical, de vechi cunoştinţe. Îşi făcu de 
lucru  ştergând meticulos ochelarii şi 
spunând ceva despre o bucată de piele de 
căprioară, foarte indicată pentru această 
operațiune. Vocea îi era groasă, 
neverosimil de bărbătească pentru trupul 
firav şi alura de ochelarist notoriu. Avea 
profilul ascuţit, accentuat de părul dat pe 
spate care lăsa câteva şuvițe rebele peste 
frunte. Fără ochelari, orbitele îi erau 
adânci şi fiecare cută a feței îşi activa 
forma subliniind efortul de a distinge 
obiectele. Costumul pe care îl purta nu 
era uşor de integrat unei categorii, un 
albastru spălăcit cu bună aplicaţie la 
făptura posesorului. Cravata albă şi 
cămaşa de culoare asortată la costum 
întregeau o ţinută impecabilă, greu de 
pus în acord cu a unui om venit la 
odihnă. Acestei înfățişări i se adăuga un 
element atât de surprinzător, încât 
transformarea pe care o producea în 
fizionomie era de necrezut: pălăria. Fără 
ea, candoarea şi timiditatea tânărului 
sugerau neajutorarea, cu ea pe cap, 
aspectul său devenea, agresiv. Şi totuşi 
nu era decât o pălărie obişnuită din 
material plastic de un albastru foarte 
deschis. 

Virgu Apostol se gândi că tânărul 
făcuse o confuzie („Vede slab, are 
adevărate lupe la ochelari!) şi nu se 


impacientă. Nu avu timp să reflecteze 
mai mult, fiindcă necunoscutul spuse: 

— Este mai plăcut să stai cu cineva la 
masă decât singur! 

—  Indiscutabil, aprobă binevoitor 
Virgu Apostol. 

Tânărul întoarse capul spre el, îşi 
aşeză ochelarii cu un gest reflex şi-l fixă 
atât de concentrat, încât avu senzația că 
pozează ca model. Înţelese instantaneu 
că acceptase un sistem de relații. 
Tânărul, spunând constatativ ceea ce 
spusese, nu însemna că i se adresase, el 
însă întărise acea constatare, actul său 
egalând salutul familiar al 
necunoscutului la sosire, Nu-i era clar 
dacă trebuie să-l stimeze pe tânăr sau 
să-şi găsească sieşi vină. 

— Când suntem într-un loc, relativ de 
puţin timp, ne acomodăm mai greu, rosti 
detaşat tânărul. 

— Sau nu ne acomodăm deloc, acceptă 
dialogul Virgu Apostol, dorind să emită o 
idee contrară interlocutorului, realizând 
ulterior că lucrul ieşise tocmai pe dos. 

— În astfel de cazuri odihna este 
obositoare. Vrei să citeşti o carte şi după 
câteva pagini o laşi pe masă, căutând în 
jur, poate-poate apare cineva cu care să 
comentezi indiferent ce. 

— Hm! Virgu Apostol luă cartea de pe 
masă şi o închise. „S-a uitat la mine, dar 
a văzut şi cartea. Interesant miop!” 

— Când se adaugă şi plăcerea unei 
odihne care nu implică deplasare, este o 
adevărată minune apariția unui om, 

— Mda! „Vorbeşte despre el sau despre 
mine? Cred că despre el Nu suferă de 
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modestie băiatul!” aprecie Virgu Apostol. 
Interlocutorul său părăsi expectativa de 
până atunci: 

— Vă gândiţi că este cazul să vă spun 
cine sunt... 

— Cred că aveţi dreptate, recunoscu 
Virgu. 

Tânărul surâse atotcunoscător. 

— Sunteţi obişnuit să se înceapă cu 
aşa ceva, să fiți solicitat şi să vă păstraţi 
sobru, mare minune să nu fiți profesor. 
Nu, nu, greşesc! Nu sunteți profesor, mă 
scuzați, nu fiindcă nu aţi avea spirit 
pedagogic, ci pentru că îl aveţi într-o 
măsură care impune celor mari, aveţi o 
anume rigiditate, îndrăznesc să spun; eu, 
de exemplu, mă simt stânjenit când mă 
priviți! („Sau adevărul este cea mai mare 
minciună, sau minte spunând adevărul. 
Există şansa de a vorbi despre sine ca 
despre altcineva”). O clipă: da, s-ar putea 
să fiți director - un director de ceva — 
aveți un permanent aer constatativ. Nu, 
nu este aceasta, cum n-am înțeles de la 
început? Am găsit elementele dar 
separat, desigur, desigur, sunteţi o fire 
justițiară, de-asta nu-mi convine privirea 
dumneavoastră, ea  cumpăneşte tot 
timpul, acum nu sunteți hotărât, he, he, 
asta este, spirit pedagogic, aer 
constatativ, evident - un justițiar. Ce 
anume oare? Procuror — nu, ei posedă şi 
în momentele blânde o agresivitate 
interogativă, avocat - exclus! Sunteţi 
judecător, pe cinstea mea! 

Virgu Apostol urcase toate treptele 
uluirii. Celălalt râse: 

— Am ghicit, he, he! Excelent! Bravo! 


Părea că îl felicită pe Virgu Apostol că 
este judecător. Acesta era pur şi simplu 
cucerit, 

— Cine sunteţi? întrebă. 

Tânărul se ridică, îşi îndreptă haina, 
întinse mâna şi se prezentă: 

— Marsias Delugşor, psiholog. 

— Să fi făcut psihologia progrese atât 
de mari?! se miră întrebător Virgu 
Apostol, nelăsând de întrevăzut dacă 
ironia  întrecea curiozitatea sau se 
manifesta mirarea cunoscătorului 
surprins de un anume fapt. 

Psihologul se lumină la faţă. 

— Bun! Bun! Aţi pus o întrebare din 
care lipseşte spiritul profesional, de la 
conținut la expresia formulării, ca să nu 
mai amintesc de subtext. Toată stima! 
(„deci toată stima i se cuvine tot lui”). N- 
aş vrea să vă întâlnesc oficial. Hotărât 
lucru, nu mi-ar conveni, indiferent de 
delict. Sunt însă atât de paşnic, încât nu 
ştiu ce aş putea săvârşi... 

— Poate doar magie sufletească, 
sugeră judecătorul 

— Aha! Nu-i rău de ştiut! Ia te uită, v- 
ați şi gândit la o asemenea eventualitate! 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare! 

Marsias Deluşor îşi compuse imediat o 
mină care cerea scuze. 

— Nu vă pot informa atât de succint şi 
superficial despre progresele psihologiei, 
despre ale mele vă pot vorbi. Să zicem că 
văd un bărbat de aproximativ patruzeci şi 
opt de ani, singur, la o cabană de munte, 
în luna aprilie. Citeşte o carte, priveşte 
programul la televizor, stă la restaurant 
şi ascultă muzică, admiră panorama 


muntelui... 

— Toate acestea argumentează foarte 
puţin din ce mi-ai spus dumneata! 

— Am uitat să specific: cel care face 
observaţiile acestea este un alt bărbat de 
aproximativ patruzeci şi opt de ani, 
singur, la o cabană în munţi, în luna 
aprilie, cu aproximativ acelaşi program. 

— Şi cine este persoana care face 
observaţiile? 

— Eu, răspunse amabil psihologul. 

— Inexact! Nu puteţi avea patruzeci şi 
opt de ani la o cabană de munte în luna 
aprilie, îl atenţionă judecătorul 

— Exact! Am douăzeci şi opt de ani. 
Am încercat să îmi închipui că am 
patruzeci şi opt şi se pare că am reuşit... 
nu-i aşa? 

Umerii lui  Marsias  Deluşor se 
strânseră neputincioşi, ca în fața unei 
evidențe care îl întrista. 

„Nu s-ar zice că mă ia drept altul, dar 
ce spune este plin de tupeu! Şi-o fi făcut 
studiile la... tunelul timpului”, îşi 
îngădui Virgu Apostol o răutate în gând, 
în fapt, râse ca de o glumă bună, iar 
Marsias Delugşor îl însoţi cu un zâmbet 
politicos. 

— Nu-mi vine să cred că se întâmplă 
totdeauna astfel! aruncă o momeală 
judecătorul. „Să luăm temperatura 
vanității!” 

Marsias Deluşor păru mulțumit că i se 
oferă un astfel de subiect: 

— Mi s-a întâmplat să confund un 
pădurar cu un doctor. Vorbea despre 
copaci ca despre copii. Le dăduse chiar 
nume. A fost o eroare extraordinară din 


punctul meu de vedere, dar, cugetând 
bine, nu şi condamnabilă, ba aş 
considera că face cinste atât mie, cât şi 
pădurarului pentru pasiunea sa. 

Lipsa de împotrivire îl îndârji pe Virgu 
Apostol. Puse o întrebare de pe o poziţie 
clară, stârnit de abilitatea cu care 
replicase psihologul. 

— Când vorbiţi despre rezultatele 
dumneavoastră, o faceți în funcție de 
interlocutor? Bănuiesc că ar putea fi un 
criteriu psihologic, de aceea vă întreb! se 
explică oarecum, 

Marsias Deluşor îşi luă ochelarii, îi 
şterse murmurând „ce bună ar fi o 
bucată de piele de căprioară” şi spuse 
visător: 

— Nu-i aşa că preferați un astfel de 
neadevăr? 

Virgu Apostol se simți dezarmat, 

„Îl voi atrage pe un teren alunecos.” 

— Dacă aţi avansa ipoteze asupra 
prezenței mele aici, în circumstanţe pe 
care le-aţi înțeles exact, ce anume ar 
motiva-o? 

Marsias Deluşor ceru chelnerului un 
ceai şi explică în treacăt că are stomacul, 
în general, „nu tocmai în regulă”. Când i 
se aduse, îşi muie buzele şi se declară 
mulțumit de calitate. Reveni la subiect: 

— Păi, să o luăm metodic. Atmosferă 
plăcută, linişte, muzică la un volum 
discret, totul creează un mediu favorabil 
reveriei sau meditației. Este necesar să 
găsesc motivul, punctul de plecare. Să 
vedem: de-acasă nu ați venit cu aceasta, 
altfel nu plecaţi în concediu dacă v-ar fi 
implicat într-o măsură importantă acolo. 


Nu poate fi de natură materială, deoarece 
încercați o rezolvare mintală, rămâne 
doar să fi apărut, întâmplător, o surpriză. 
Cine poate să vă facă o surpriză într-un 
loc unde nu aveţi cunoştinţe? Excludem 
varianta, dar nu principiul: există soluția 
ca această surpriză să fi fost pregătită din 
timp, să zicem soția a aranjat... a, cred 
că acum ştiu, vă uitaţi în jur ca să mă 
induceți în eroare: cartea, cartea pe care 
o citiți, ați găsit-o în valiză; uitasem că, 
atunci când ați închis-o, am zărit câteva 
rânduri, am bănuit că este o dedicație 
(„Miop ca-n basme!”). Soţia s-a gândit că 
vă veți plictisi, chiar dacă ați spus că 
vreți să vă  odihniți, - înțelegând 
inactivitatea în orice privinţă -— şi v-a pus 
în valiză această carte. Cred că are un 
subiect apropo de munte sau distractiv. 
Eroare! Aspectele distractive provoacă 
exteriorizarea, nu meditaţia sau, ca să nu 
fim categorici, nu meditaţia în primul 
rând. 

Marsias Deluşor făcu o pauză, sorbi 
din ceai, apoi continuă monologul, 
gesticulând cu mâna dreaptă: 

— ...Cum n-aţi citit decât vreo treizeci 
de pagini, îndrăznesc să avansez ideea 
după dimensiunea semnului, rezultă că 
ați găsit-o aseară, cer scuze, poate ați 
căutat şosete, sunt obiectele necesare în 
acest interval de timp şi sunt aşezate, de 
obicei, în marginea sau mai la fundul 
valizei... Mai departe (Marsias răsuflă 
adânc): Aţi citit respectivele pagini... nu 
este un motiv destul de plauzibil, puţini 
autori reuşesc în treizeci de pagini, 
primele din trei sute, să creeze o 
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interiorizare  enervantă, pe fond de 
plictiseală - cum deformat ajungeţi să 
considerați odihna; nu-i exclus să 
acționați în perspectiva povestirii - este 
un mod original de a fi cititor, o situare 
intermediară între autor şi receptor. 
Personal, înclin să cred că este o carte de 
povestiri şi că una anume, ultima citită, 
v-a şocat şi... am ajuns aici! 

— Colosal! Sunteţi un vrăjitor! 

Virgu Apostol înghiţi în sec rostindu-şi 
elogiile, avea gâtlejul uscat de uimire. 
Marsias Deluşor avea față ca o lună plină 
cu două lentile sclipitoare. 

— He, he, vă mulțumesc, vreţi să fiu 
fericit sau am avut dreptate? 

— Inexactităţi, foarte mici: cartea mi-a 
pus-o fiul meu, am citit treizeci şi opt de 
pagini, nu este ultima povestire citită, ci 
prima, dar parcurg cartea atât de greu 
fiindcă mă întorc cu gândul la ea, n-am 
găsit-o căutând şosetele, ci o batistă... 
enumeră judecătorul. 

— Oooh! se dezumflă psihologul şi fața 
îi intră în eclipsă. Prea multe greşeli! 

Virgu Apostol protestă sincer, fără 
sentimentul că vrea să-l consoleze. 

— Dimpotrivă! Sunteţi un adevărat 
artist. 

— Aşa aş fi zis şi eu până adineauri, 
dar acum... Prefăcut sau nu, Marsias 
arbora afectarea. 

— Pentru insuccesul dumneavoastră, 
pe care nu-mi permit să-l numesc, astfel, 
propun să bem şampanie, dovedi 
judecătorul  cinstitul său entuziasm. 
„Oare renunţă la ceai?” 

— Pe care am s-o plătesc eu, ca 
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altădată să-mi fie învățătură de minte! 
zise necăjit Marsias Deluşor. 

— Pentru ideea aceasta vă condamn să 
citiți povestirea în cauză. Dumneavoastră 
veți răspunde la întrebările mele, eu la 
insinuările  chelnerului. De acord? 
întrebă cu o vioiciune care dovedea că 
judecătorul era capabil de gesturi 
spontane. 

— Din punct de vedere psihologic, 
invitația dumneavoastră este normală şi 
de înțeles, aşa că accept, se împăcă 
totodată  Marsias cu sine. Sper să 
suportați revanşa la fel de senin. Daţi-mi 
lucrarea în cauză! 

Judecătorul îşi aminti o nelămurire a 
sa şi vru să o clarifice: 

— Chiar ai nevoie de ochelari, dragă 
Marsias? 

Tonul amical mărea insinuarea. O 
expresie blândă se aşternu pe chipul 
psihologului. 

— Am miopie progresivă. În doi-trei 
ani, dacă nu mă operez, voi orbi. Acum 
mă străduiesc să iau o hotărâre. 

Vorbise simplu, bărbăteşte, fără pic de 
lamento în glas. De emoție, Virgu Apostol 
se bâlbâi penibil: 

— M-a uimii că... 

— ... am observat câteva amănunte, îi 
veni în întâmpinare Marsias Delugşor. 
Când mă concentrez, încerc să rețin tot 
ce cred că mă poate ajuta să înțeleg ce 
mă interesează. Apoi prelucrez logic. 
Altfel trăiesc într-o ceaţă continuă. 

Judecătorul regretă amarnic partea 
aceasta a discuţiei. „S-ar putea zice că 
am pus o întrebare ca în epoca de 
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piatră”. 

În decursul sfertului de oră care urmă, 
Marsias Deluşor citi următoarea 
povestire: 


ALPINIŞTII 


—  Alpinismul este un sport 
extraordinar! exclamă  grăsanul când 
atmosfera se mai  încălzise. Oferă 
privelişti în care frumusețea este 
uimitoare şi, ce e mai interesant, această 
frumuseţe, când o descoperi, parcă îţi 
aparține, seamănă cu un fior de dragoste. 
Aţi avut acest sentiment vreodată? Ei, ce 
vă întreb eu, desigur, sunteți un alpinist 
cunoscut! 

Vorbea cu uşurinţa celui pe care 
cuvintele îl ascultă. Cel interpelat, un om 
cu față aspră, îl privi şi schiță un zâmbet. 

— Nu ştiu ce privelişti vă 
entuziasmează, eu doar de una îmi 
amintesc. 

— Care? Grăsanului îi sclipiră ochii de 
curiozitate. Ceilalți deveniră atenți. 

— În urmă cu zece ani urcam pe 
Negoiul, eram pe la o mie şapte sute de 
metri. O surpare m-a surprins nepregătit 
şi am ajuns fără niciun instrument într- 
un horn de vreo doisprezece metri, cu 
pereţi aproape verticali. În cădere îmi 
luxasem piciorul drept. În groapa aceea 
am stat zece ore. Acolo am văzut cea mai 
fascinantă privelişte din viața mea. 

Feţele celor care ascultau exprimau 
nedumerirea, iar a simpaticului grăsan 
se lungise. Orice întrebare era inutilă, 
minele lor erau elocvente. 
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— Vedeam o pată de cer, cel mai 
frumos cer albastru pe care îl ştiu. Am 
avut sentimentul posesiei pentru pata 
aceea de cer şi am trăit deplin senzaţia că 
nu priviseră niciodată cerul până atunci. 
Era minunat de senin şi adânc în înaltul 
lui, iar soarele prindea efecte 
luminiscente fantastice şi... 

Continuă să descrie  văzduhul, 
fermecat, cu glas profund care dovedea 
că amintirea îl învăluise tulburătoare. 

— Exagerezi, dragul meu, interveni 
fratele său. Ştiu bine că, în cele zece ore 
cât a durat până te-am găsit, a fost o 
vreme mohorâtă, mizerabilă. 

Cel care povestise nu-l contrazise, dar 
avu un surâs încăpățânat. 


Marsias Deluşor înapoie judecătorului 
cartea. Constată că acesta comandase 
şampania, chelnerul se conformase, aşa 
că ciocniră paharele şi băură. 

— Lucrurile nu sunt prea complicate, 
il asigură Deluşor, cu un aer de 
simpatică înțelegere. 

Sprâncenele stufoase ale judecătorului 
se uniră ca şi cum dezamăgirea şi-ar fi 
dat mâna cu efortul de concentrare. 

— Nu ştiu dacă pot fi de acord cu 
dumneata, începu el precaut. Mie mi se 
pare extraordinară această povestioară. 

— Cine ştie, cine ştie! se amuză 
Deluşor aranjându-şi pedant pantalonii 
în dreptul genunchilor. 

— Doar nu vei afirma că ştii mai bine 
decât mine propriile mele sentimente! 

Gafa anterioară, care îi provocase un 
sentiment de jenă față de psiholog, 
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rămăsese o amintire îndepărtată. Marsias 
Deluşor avea un chicotit la fel de 
nesuferit ca al modului său de 
argumentare, atotştiutor. „Parcă s-ar 
juca aranjând o oglindă care să reflecte 
soarele în ochii cuiva, hm!” Psihologul 
părea încântat. 

— Oh, nicidecum, bătu în retragere. 
Deşi vi s-a părut îndoielnică reacția mea 
(„Ce fericit este că ar fi aşa!”) ţin să vă 
spun că lucrarea mi-a plăcut mult, dar 
altfel şi din alte motive decât 
dumneavoastră. Aceasta nu ar constitui o 
piedică să vă cunosc sentimentele. 

— Ar însemna să ştiţi cum mi-a plăcut 
mie! S-ar putea să aveți doar ipoteze 
hazardate. 

— Nu contest, nu contest! ridică 
mâinile psihologul, ca şi cum s-ar fi 
predat. Dacă stau să mă gândesc, este 
situația de preferat. 

„Din paradox în paradox. Să vedem ce- 
a mai născocit.!” 

— Este de preferat adică o ipoteză 
hazardată unui adevăr? Virgu Apostol 
aştepta un răspuns mai aproape de „da” 
sau „nu”. 

— Recunosc, mea culpa, nu izbutesc 
să fiu categorie, deveni suspect de 
modest  Marsias  Deluşor. De aceea 
afirmam cele de mai înainte, că 
totdeauna sau cel mai adesea adevărurile 
au trecut prin situația de ipoteză 
hazardată. („lată-ne la mal”). Observ însă, 
dragă judecătorule, că şi în viaţa „laică” 
rămâneți un adept al dovezilor clasice. De 
ce nu  admiteţi că pot cunoaşte 
sentimentele şi reflexiile dumneavoastră 
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pornind de la ale mele, sau că adevărurile 
dumneavoastră pot fi supuse unor 
îndreptări mai mari decât erorile mele? 

Antrenat de inspirația răspunsului, 
Virgu Apostol scăpă din vedere acel 
„dragă judecătorule” cu multiple sensuri 
în rostirea lui Marsias Delugşor. 

— Fiindcă implică amănunte, 
cunoştinţe anterioare... 

— Nu posed îndeajuns? întrebă candid 
psihologul. 

— Ne cunoaştem de-o oră-două, vru 
să-l  înfunde mai puțin elegant 
judecătorul. 

— Pentru un îndrăgostit ar fi un bun 
prilej să spună „Ne cunoaştem de-o 
viață”, protestă Marsias pus pe glume. 
Voi avansa o idee: cunoştinţa noastră 
datează cel puţin dinaintea plecării 
dumneavoastră în concediu, cu 
îngăduință, de când ați terminat 
facultatea şi ați trecut în serviciu. 

„O fi făcut ceva când era minor şi se va 
fi întâlnit cu mine. Oare, chiar mă 
cunoaşte mai de mult? Dar eu...” 

Explicația sosi fără ca întrebarea să fie 
pusă. 

— Nu am ştiut că vi s-a făcut o 
surpriză punându-vi-se această carte în 
valiză! Nu v-aţi prezentat atât de amabil 
prin încuviințare că sunteți judecător?... 

Virgu Apostol pricepu: „Era o simplă 
şarjă şi eu îmi făceam probleme!” Omul 
începea să-i placă, era agreabil, iar 
dialogul său, plin de surprize. 

— Oooo! îi veni în întâmpinare, dar 
astfel s-ar putea spune că ne cunoaştem 
de mult mai mult timp. Să zicem, din 
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perioada mea de liceu când a început 
pasiunea pentru Drept, plusă el cu 
voioşie. Eraţi născut pe atunci? întrebă 
aparent întâmplător. 

Marsias Deluşor poseda arta de a se 
stăpâni şi de a nu-şi  exterioriza 
nemulțumirea. 

— Ați făcut o corectare necesară, 
admise Marsias trecându-şi mâna prin 
păr. Ca să vedem dacă este aşa sau nu, 
voi face o primă afirmație: lucrarea în 
cauză, „Alpiniştii”, nu v-a dat atât de 
gândit, cât v-a provocat o stare 
imposibilă, da sau nu? 

Virgu Apostol făcu un bilanț mintal şi 
încuviință serios. Convins de buna lui 
credință, psihologul îşi recâştigă verva: 

— Povestirea este interesantă, dar nu 
aceasta-i prima calitate a ei, ci ambiția! 
Ambiţia autorului de a restrânge în două 
pagini ceva cu totul deosebit, un adevăr 
esențial, o temă fascinantă pentru 
scriitori: Viaţa şi Moartea în confruntare! 
Ambiţia este cu atât mai mare, cu cât 
ideea se constituie din sugestie, având 
menirea să se continue în cititor şi o 
dovadă a reuşitei este recepţia dumitale. 

Eu nu găsesc argumentată povestirea 
alpinistului care are revelaţia vieţii ajuns 
într-un horn, după ce  dominase 
înălțimile, pentru că ceea ce afirmă el că 
descoperise, trăise, de fapt, cu fiecare 
fibră a corpului, cu totala alarmă a 
simțurilor. Autorul a încercat o salvare şi 
a vrut să dea imaginea universului 
acestui om. lată ce scrie: „Continuă să 
descrie  văzduhul, fermecat, cu glas 
profund care dovedea că amintirea îl 
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învăluise, tulburătoare.” Te asigur, dragă 
judecătorule, că acesta este exact glasul 
fiecărui om pe care nu-l aude nimeni şi 
cu care rostim cuvintele pentru noi. 

„Să-i aşezăm înainte o buturugă mică!” 

— Susţii, dragul meu, că am fost pe 
„unda de recepţie”, îl întrerupse Virgu 
Apostol, convins că a prins capătul unui 
fir. Dar, continuă el, tocmai dumneata ai 
spus (şi eu sunt de acord) că, în cazul 
meu, povestirea nu mi-a dat atât de 
gândit, adică n-am avansat în intenţia” 
sugerată de autor, ci mi-a creat o stare 
pe care o numeai imposibilă. 

Judecătorul delimitase poziția sa şi a 
psihologului. 

Marsias zâmbi îngăduitor: 

— Spuneți aceasta pentru că ați înțeles 
toată referința mea apropo de autor, or 
mie nici prin gând nu mi-a trecut. Nu el 
este „autorul” pentru dumneata, pentru 
starea dumitale! 

— Atunci... cine? Fața judecătorului 
ilustra © expresie ideală pentru 
înfăţişarea Uimirii. 

—  Alpinistul. Pe dumneavoastră v-a 
şocat drama acelei paradoxale descoperiri 
a lui. Ştiţi de ce?... 

— De ce? Virgu Apostol întrebase 
mecanic, pentru că psihologul nu-l 
solicitase cu adevărat. 

— Pentru similitudine! Pentru că aveţi 
un punct comun cu acest om. Cândva, 
cu o ocazie sau alta, ați trăit un 
sentiment asemănător, atât de intim, că 
n-aţi avut puterea să-l comentaţi, dar 
atât de puternic, că nu l-aţi uitat, încheie 
Marsias Delugşor. 
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Judecătorul aprinse o ţigară, fapt rar 
în cariera sa („În concediu unii se lasă de 
fumat, iar eu...”). Pufăi neîndemânatic. 
Ripostă: 

— Ceea ce spui dumneata s-ar putea 
să fie adevărat, dar... nu-mi amintesc! 

— Mai devreme sau mai târziu vă veți 
aminti, îl asigură călduros Deluşor. Altfel 
tulburarea se va transforma în încordare! 

Mâna sa dreaptă trasă o linie 
orizontală. Virgu Apostol avu senzaţia că 
este condamnat. 


— Eh, îl auzi exclamând pe tânărul 
psiholog, voi încerca să vă ajut, dar vă 
previn că dumneavoastră sunteţi cel mai 
în măsură să o faceți. Eu voi căuta 
principiul, dumneavoastră elementul 
particular, doar vă aparține, nu-i aşa? 

Păru că se concentrează în mod 
deosebit: 

..„.Drama alpinistului este un fapt de 
excepție, la limitele experienţei cu prețul 
cel mai scump: viața! Sunt convins că 
suferind în cădere acea  luxațţie 
dureroasă, care se adăuga la efortul 
depus în ascensiunea dificilă de până 
atunci, alpinistul nostru a avut şi 
momente de inconştiență şi halucinație. 
Dumneavoastră trebuie să fi trecut 
printr-o situație similară. Ce o putea 
provoca? Aaa! Ce simplu! Aţi avut vreun 
accident? 

— Nu! respinse scurt judecătorul. 

— Într-adevăr, este prea simplu! 
Totuşi, nu vă grăbiţi! 

— Categoric, nu! 

— Răspunsul hotărât mă nelinişteşte 
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cel mai mult. Seamănă a refuz. Dar... s- 
ar putea să fiți sigur pe bună dreptate, 
acceptă pe neaşteptate. Cu o rezervă: 
puteţi şti exact şi categoric referindu-vă 
la săptămâna care a trecut, la anul care a 
trecut, la ultimii cinci ani, la zece, dacă 
sunteți un om meticulos, la douăzeci, să 
admitem, dar până la treizeci sau 
patruzeci este foarte greu. Recunoaşteți 
că nu ați avut în vedere intervalul 
acesta? 

— Aşa-i! 

Frângând o scobitoare între degete, 
Virgu Apostol regretă afirmaţia sa. 

— Nici nu putea fi altfel! utiliză iarăşi 
psihologul tonul doctoral. Va trebui să 
descoperim în memoria dumneavoastră 
acea întâmplare. O memorie, oricât de 
ordonată, seamănă cu un hățiş de 
pădure. Cărările se pierd şi se întretaie, 
iar în cazul nostru operaţiunea este 
similară aceleia care vizează oarecum 
absurdul: a căuta acul în carul cu fân. 

—  Găsesc că este puţin spus, 
murmură judecătorul gândindu-se la 
temeritatea acţiunii ce se profila. 

— Facem rectificarea de rigoare: a 
căuta din avion acul în carul cu fân. 

Virgu Apostol zâmbi pentru sine. Deşi 
psihologul îi vorbea despre încordare, 
despre complexe de temut, se simțea 
destins şi cu un chef de obstrucții 
serioase în dialog, fiindcă procedeele lui 
Delugşor îl vizau profund, „înfăţişarea de 
tânăr-bebe ascunde un excentric.” 

— Şi ce propuneţi? 

— Discuţii libere, un fel de compuneri 
cu tema la alegere. Se recomandă pentru 
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perioada odihnei. Încep întâmplător, se 
continuă prin asociații mai mult sau mai 
puţin logice, sugestie şi autosugestie. 
Sunt foarte reconfortante. 

— Să discutăm întâmplător! exclamă 
Virgu Apostol şi pufni a zădărnicie. Să 
discutăm întâmplător! 

Refuzul, disprețul ori un acord firav 
aveau drepturi egale în felul cum rostise 
cuvintele. 

— De când n-aţi făcut aşa ceva? 
Marsias Deluşor devenise inchizitorial. 

„O, mamă, scumpă mamă... Acest 
psiholog este o prăjitură uriaşă, un tort 
cu douăzeci şi opt de lumânări!” 

— De mult, de mult, răspunse confuz. 
Totuşi este un nonsens să discutăm 
întâmplător. 

— Nonsens în cadrul de față va fi ce 
vom cădea de acord noi că este nonsens, 
dragă judecătorule! 

— ŞI... dacă nu vom cădea de acord? 

— Imposibil! 

— Spuneai că nu poți fi categoric. 

— Exact, întări psihologul. 

— Cum se împacă „imposibilul” 
acesta? 

— Se împacă: sunt sigur că ne vom 
înțelege tocmai fiindcă eu nu sunt 
categoric. 

„Are ascendente feline!” 

Judecătorul îşi propuse să reprime 
pornirile răutăcioase şi, preocupat de 
această idee generoasă, formulă în gând: 

„Sunt curios cum va discuta 
întâmplător, dacă întâmplător... tac!” 

Psihologul se lansă în combinații: 

— În patruzeci şi opt de ani nu se 
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poate să nu fi existat în viața 
dumneavoastră ceva discutabil, apropo 
de spusele alpinistului. Este greu de 
investigat, din motive uşor de 
recunoscut: uitarea este legitimă, dar ea 
devine, în felul ei, o altă memorie a 
noastră, o memorie potenţială. Seamănă 
cu un cuvânt vechi a cărui frumusețe şi 
expresivitate o descoperim nouă într-o 
comparaţie. Când oamenii vorbesc despre 
amintiri, despre trecutul lor, ei 
idealizează împrejurările în bine sau... în 
rău! Lumea unui an trecut devine basm 
personal, iar elementele afective stabilesc 
în depărtarea acestui basm contururi 
încețoşate, O apă tulbure inundă 
sufletul, apă în care curg toate: timpul, 
oamenii, obiectele, viața. Mersul gândului 
într-acolo este ca în vis, cum merg pe 
lună  cosmonauțţii...sau înot haotic... 
Reper îți rămâne realitatea, dar... 

Sesizase sclipirea din ochii lui Virgu 
Apostol ori începutul de mişcare al 
acestuia. Tăcerea interioară pe care 
judecătorul şi-o impusese sfârşi prin... 

— Acum ştiu! Ştiu! Asta este! 

Strălucea de bucurie şi surprindere. 

— Eşti extraordinar! Eşti extraordinar! 
se adresă lui Marsias Deluşor cu un 
accent admirativ, de o sinceritate ce 
anula obiecțiile sale de până atunci. 

Psihologul  surâdea aprobator, Se 
impunea să vorbească în continuare 
Virgu Apostol: 

— Ştii unde m-ai dus?... În urmă cu 
treizeci şi patru de ani!!! 


„„„Pescuiam cu prietenul meu. Paul, 
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undeva lângă Dunăre. Povesti 
judecătorul. În materie de pescuit am fost 
mereu un ghinionist notoriu. Mă atrăgea 
locul, de o frumuseţe stranie, unde ne 
duceam, iar Paul, mare meşter în prinsul 
peştelui, îl alegea de fiecare dată ştiindu- 
mi slăbiciunea. „Viroaga” era o fâşie de 
apă străjuită de sălcii pline de păianjeni 
şi omizi. Ne cutremuram de oroare când 
ne cădeau în cap viermii lipicioşi, cu 
burta albă-verzuie. Nicăieri nu am aflat 
atâta linişte ca acolo. 

Ghinioanele mele erau aceleaşi: câte 
un rac îmi tăia struna undiței, peştii 
mâncau râmele, scăpăm captura lângă 
mal... În ziua întâmplării mele se găsise 
altceva: se agăța undița în rădăcini, apa 
rupsese din mal, acolo fusese vreo 
buturugă, trunchi de copac tăiat ori cine 
ştie ce adus de ape. După o oră de 
pescuit, Paul prinsese câteva „piese” care 
la un loc atârnau un kilogram şi îmi 
scosese de două ori undița încurcată. 
Când ieşise a doua oară, mă avertizase că 
nu mai intră şi mă sfătuise să mă mut 
câțiva paşi într-o parte. N-am dat atenţie 
sfatului său şi peste un sfert de oră 
undița rămăsese iarăşi agățată. 

Un timp l-am privit pe Paul: un băiat 
brunet, cu pantaloni scurți şi şapcă de 
jocheu. Era foarte îndemânatic şi 
norocos: ca un făcut a prins atunci un 
crăpcean de aproape un kilogram! L-am 
aplaudat şi el mi-a zis să las undiţa acolo 
că o va scoate când plecăm, oricum, 
pentru acasă tot de la el luam jumătate 
de kilogram sau mai mult, cum era 
înțelegerea veche. 
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Totul ar fi decurs altfel, l-aş fi ascultat, 
dacă nu mi-ar fi căzut în cap o omidă. 
Topăiam şi-mi ciufuleam părul. Paul se 
distra pe seama mea. Mândria de pescar 
nenorocos mi-a fost rănită şi m-am 
dezbrăcat să intru în apă. Nu ştiam să 
înot, nici acum nu ştiu... Am apucat 
struna şi am intrat în apă câţiva paşi, îmi 
ajungea la gât... 

Şi, deodată, am pierdut pământul de 
sub picioare, m-am zbătut disperat şi 
zbaterea mea aduna lichidul ca o perdea 
sufocantă deasupra. Nu mai vedeam 
nimic, soarele se înnegrise şi curgea în 
mine ca un fluviu de spaimă. Am înghițit 
apă, adâncul mă trăgea, iar eu obosisem 
să mă împotrivesc, mai exact, corpul meu 
obosise şi, înainte de a-mi pierde 
cunoştinţa, ce crezi că-mi apare clar în 
minte?! Borcanul cu râmele! Pierise 
gândul că mor (şi atunci muream!), că 
mă înec, eu eram preocupat de faptul că 
râmele se vor usca la soare în borcan!... 

M-am trezit peste cinci minute, mă 
scosese Paul. După ce mi-am revenit 
(capabil, desigur, să fac o mişcare), 
primul gest a fost să mut borcanul cu 
râmele la umbră. Paul bănuia că mi-am 
pierdut minţile, n-a crezut niciodată când 
i-am spus... 

Marsias Deluşor imagină cu degetele 
mâinii drepte semnul victoriei. 

— Iar eu, ascultându-vă povestirea, 
dragă  judecătorule, consider că cele 
spuse pot trezi unui anume alpinist o 
amintire ca aceea consemnată în 
povestirea noastră. Cu alte cuvinte, 
autorul ei ar refuza-o, pentru că ar 
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însemna să scrie variante la un subiect. 
Pentru nuanţe însă o va reţine... 

Se impunea puțină mişcare înainte de 
prânz şi plecară să se plimbe pe sub 
brazii care  străluceau în soare; 
candelabre miraculoase, pline de perlele 
zăpezii. 

Directorul stațiunii montane „Steaua 
de munte” ceru cu un gest semnificativ 
discreție, pentru a se evita discuțiile 
puțin agreabile printre cei sosiți la 
odihnă. Îi ascultase pe cei cinci relatând 
motivul întoarcerii precipitate de pe 
munte. „Femeile acuză emoții puternice”, 
observă el atent. Şi recunoscu în gând că 
straniul căuş al palmei, semnul unui 
trup aflat sub zăpadă, îl impresionase şi 
pe el. 

Telefonă în oraş. Răspuns prompt: să 
se deplaseze la locul respectiv! 
Salvamontistul Anton Zetnic, un bărbat 
atletic, aştepta nerăbdător. Trăsăturile 
feței sale, încadrată de o barbă scurtă, se 
aspriseră. Era echipat pentru drum. 

— Trebuie să-l aşteptăm pe procurorul 
Avram, decise directorul. 

Salvamontistul lovi nervos centura 
care-i înconjura mijlocul, dar tăcu. 

— Asta înseamnă trei-patru ore, 
continuă directorul 

— N-avem timp să ajungem. Se va 
înnopta. 

Anton Zetnic avea dreptate. 

— Chiar crezi că?... Nu termină, 
convins că fusese înţeles. 

— Cine altcineva?  Salvamontistul 
lăsase capul în piept, abătut. Numai 
Marcu Silvan a dispărut în decursul 
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ultimelor patru luni. Nu cred, nu vreau 
să cred, dar îndoiala are limitele ei!... 
Este singura explicaţie. Şi eu!... Eul... 

Pleoapele îi căzură grele ca o draperie 
peste strălucirea metalică, de regret, a 
ochilor. Directorul îl înțelegea bine. În 
urmă cu patru luni, profesorul de 
geografie Marcu Silvan plecase, după 
mărturiile unor cunoscuți, în ascensiune 
pe muntele Păpuşa, pentru a revedea un 
bun prieten, pe Mihai Matcaş, cel care 
conducea stația meteorologică din vârful 
muntelui. De atunci nu mai fusese văzut 
de nimeni. La două ore de la plecarea sa, 
se  stricase vremea. Pe drumul de 
întoarcere de pe munte un bărbat, din 
grupul celor care îl descoperiseră acum, 
găsise o mănuşă. 

Căzuse şi astfel o văzuse, altfel viscolul 
şi zăpada ar fi făcut imposibilă aflarea ei. 

Salvamontistul Anton  Zetnic, fost 
coleg, prieten cu Marcu Silvan, făcuse 
eforturi supraomeneşti, urcând până la o 
altitudine incredibilă pentru starea vremii 
de atunci, dar nu găsise niciun semn, 
nicio urmă. Cu opt sute de paşi înainte 
de vârf se oprise, de-acolo imposibilul 
sfidat în numele prieteniei lua numele 
absurdului şi inutilității. Anton Zetnic se 
întorsese abătut că nu-şi găsise 
prietenul, dar continua să refuze gândul 
morţii lui. În urmă cu două zile făcuse a 
patra ascensiune pe Păpuşa căutând 
trupul lui Silvan cu cea mai mare dorință 
de a nu-l găsi, pentru că astfel ar fi 
rămas o speranţă firavă că prietenul său 
trăia, chiar dacă nu încerca nicio 
explicație pentru dispariția sa urmată de 
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tăcere absolută. 

Încrederea i se  clătinase acum 
ascultându-i pe cei cinci vorbind despre 
mâna în care strălucea apa cioburilor de 
zăpadă. O presimţire rea şi dureroasă îl 
apăsa amplificată de nerăbdare şi 
incertitudine.  Privindu-l, directorul îşi 
spuse că Zetnic confundă incertitudinea 
cu dorința. Ajunsese să-l cunoască bine 
pe salvamontist. În ultimele patru luni, 
prin el, putea spune că se împrietenise şi 
cu Marcu Silvan, dispărutul, bărbat 
înzestrat cu forță herculeană şi suflet 
deosebit, cercetător avizat şi apreciat al 
muntelui, om desăvârşit, 

— Procurorul Avram se va grăbi. Va fi 
lumină când vom ajunge! încercă să 
gonească tăcerea. 

— Omul acela a înghețat o iarnă iar 
noi aşteptăm!... Fălcile salvamontistului 
se încleştară la loc. Directorul avu o idee: 

— Se află în stațiune un judecător. 
Poate că dacă îl solicităm... Ce dacă nu 
este... Este om al legii!... Avram nu va 
face obiecţii! Dacă soseşte în două ore, va 
ajunge acolo după ce-l vom dezgropa din 
zăpadă, la timp să nu ne surprindă 
întunericul. 

Umerii lui Anton Zetnic zvâcniră. Era 
om de acţiune. Cuvintele directorului îl 
învioraseră. 

— O să vrea? Destul de dificil de 
urcat!... 

— Nu ştiu, răspunse cinstit directorul. 
Are cam cincizeci de ani... omul e în 
concediu... dar, să încercăm! 

Îl găsiră pe Virgu Apostol în compania 
lui Marsias Deluşor. Instalați în două 
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şezlonguri, la soare, îşi făceau siesta 
discutând despre... bursuci! Se scuzară 
că îl deranjează şi, invitându-l deoparte, 
directorul îl puse la curent cu solicitarea 
lor. Judecătorul se puse la dispoziția lor. 
Singura problemă era deplasarea sa. 
Directorul îl asigură că el şi 
salvamontistul Zetnic vor suplini lipsa lui 
de pricepere şi antrenament. 

Virgu Apostol se despărți de Marsias 
Deluşor făcându-i cu ochiul complice. 
Psihologul se întinse în şezlong, îşi potrivi 
ochelarii şi pălăria, hotărât să-şi urmeze 
programul. Aţipi în scurt timp, toropit de 
senzaţia odihnei, şi nu-i observă pe cei 
trei care porneau spre neobişnuita lor 
țintă, locul unei tragedii în singurătate. 

„Dacă stau să mă gândesc şi... orbesc, 
lumea se goleşte ca un pahar. Un pahar 
de cristal care cade pe ciment ca o 
locomotivă plină cu cafea!” 


Marsias Deluşor dormi mult în după- 
amiaza zilei de marți. Pe la ora 19.00 ieşi 
să se plimbe. Cărarea de munte îl 
conduse, printre brazii încolonaţți ca 
străjerii, aspri şi bărboşi, până înaintea 
restaurantului. Cum în aceeaşi măsură i 
se făcuse foame şi frig, intră fără să ezite. 
Mânca tocană moldovenească atunci 
când la masa lui se aşeză judecătorul. 

— Poftă bună, Marsias! 

— Mulţumesc de urare! Puteţi cere o 
tocană cu toată încrederea, lăudă 
mâncarea Deluşor. Judecătorul îi urmă 
sfatul. Mâncară tăcuți. 

Afară se lăsase întunericul şi stele cu 
ochi de pisică torceau lumină albăstruie 
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din înalt. Virgu Apostol deschise discuţia: 
— Dumneata, Marsias. Ori eşti un om 
deosebit ori cunoşti foarte bine oamenii. 
Psihologul pufăi mulțumit şi tacticos. 
— De ce nu împăcațţi lucrurile? E mai 
convenabil să spuneţi că sunt un om 
obişnuit care cunoaşte pe semenii săi şi 
doreşte cu adevărat aceasta, nu numai în 
virtutea meseriei. Ar fi în spiritul 


realității. Dar... este, desigur, o 
introducere?!... 
„A simţit!” Judecătorul strânse buzele 


gânditor. 

— Nu mai este niciun secret, nici nu a 
fost, aşa că pot vorbi, se absolvi el. Au 
trecut trei zile de când am plecat de lângă 
dumneata cu directorul şi salvamontistul 
şi nu ai fost cât de cât curios să ştii unde 


— Pe munte, îl încredință nepăsător 
psihologul. 

— În jos sau în sus? 

— Sus! Salvamontistul era echipat. 

— Adevărat. Nu se poate să nu fi 
sesizat că nu-mi plac ascensiunile ori 
plimbările obositoare! 

— Am sesizat. 

— Nu te-a interesat să ştii de ce, 
totuşi, m-am dus? 

— În cazul unui om ca dumneata nu 
este greu de înțeles: trebuie să ştiu 
răspunsul la o întrebare anume, când nu 
ai ezita să faci un lucru care nu îţi place? 
Simplu: când eşti solicitat profesional! 

— În ce împrejurare? 

— De ce ar solicita directorul unui 
complex turistic alpin, însoțit de un 
salvamontist echipat, la început de 
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primăvară, prezența unui judecător, un 
om al legii? Nu-i exclus să o facă pentru 
a asista la o deszăpezire a unui cutezător 
care a uitat când se termină posibilitățile 
sale şi începe riscul. 

i cat dlui A Dea 

— Adăugaţi plecarea precipitată a cinci 
oameni de la acest complex turistic, în 
urmă cu trei zile. Chelnerul spunea că 
încercaseră o ascensiune pe munte, dar 
nu reuşiseră. De obicei se ştie motivul 
unui asemenea insucces - iar despre 
motiv nimeni nu spunea nimic! Totul este 
simplu, în plus acelaşi judecător se duce, 
se întoarce şi aşteaptă trei zile să fie 
întrebat despre un fapt supărător de uşor 
de înțeles! Este important să menţționez 
că printre cei cinci care au plecat în 
grabă se aflau şi două femei, iar femeile 
care tac sugerează mai multe decât cele 
care vorbesc. Şi apoi nu v-am întrebat, 
fiindcă tot ce nu ştiu mă interesează mai 
puţin; deloc, când mi se pare că discreția 
este necesară. 

În mod ciudat, judecătorul nu comentă 
argumentele psihologului. Îşi frecă bărbia 
gânditor. 

— Am fost acolo, Marsias! Am văzut 
când l-au scos din zăpadă... înţelegi? 
Doar că nu vorbea, altfel... 

Scăzuse tonul şi şoptea tulburat 
impresiile. 

„.„Sunt un om care a văzut multe în 
viață. Ceva atât de straniu nu am văzut 
însă! Stătea pe un colț de stâncă, puţin 
lateral de cărare, într-un fel de adăpost, o 
nişă. Se adăpostise să se odihnească, sau 
nu mai putuse înainta şi se târâse până 
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acolo să-şi revină şi să pornească din 
nou, cine ştie?! Cred că era extenuat 
când s-a oprit şi gerul, furtuna l-au 
sufocat, o paralizare lentă, fizică, psihica. 
Groaznic!... 

Stătea pe un colț de stâncă, cu mâna 
stângă la brâu, iar cu dreapta îşi 
sprijinise fața, ferind-o de furtună. Cum 
să-ți spun? Aş zice: „omul gânditor şi 
înfrigurat”. Dumneata ai continua prin 
apropierea celor două calități şi ai vorbi 
de înfrigurarea gândurilor, dar fii sigur că 
moartea lui nu s-a datorat unui îngheț al 
gândurilor, ci unui frig fizic, real, total, 
care l-a încremenit în poziția aceea. Mai 
târziu, când era înghețat, mâna care 
sprijinise fața a lunecat puțin lateral, 
capul s-a mai înclinat, dar am spus, 
înghețase tun, şi astfel mâna care ferise 
fața a rămas ridicată. Această mână a 
fost văzută de una dintre femei. 

Virgu Apostol revedea scena când 
salvamontistul Anton Zetnic, îndepărtând 
zăpada, descoperise până la mijloc 
trupul. I se păruse ireal. Dacă omul ar fi 
vorbit, i s-ar fi risipit uluirea, dar chipul 
încremenit în  nemişcare şi tăcere 
impunea teribil. 

— ...Un bărbat de un metru nouăzeci 
înălțime, puternic, care nu pierduse 
nimic din înfăţişare. O moarte absurdă 
pentru un astfel de om, aşa au spus toți. 

Marsias Deluşor, ascultător perfect, 
reclamă cu un gest dreptul la cuvânt. 
lată ce găsi de cuviinţă să zică: 

— Regret că vă voi contrazice, în 
privința morții... nu înțeleg de ce o 
numiți „absurdă”. Dincolo de ştiinţă, 
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artele nu obosesc a denumi moartea de 
orice natură ca fiind „absurdă”. Rostirea 
unui derivat al lui „absurd” în preajma 
morții ține de tradiția „orală” mai mult 
decât de realitate, cu atât mai mult cu 
cât „absurdul” în cauză poate fi strict 
delimitat. Dacă nu se are în vedere 
întâmplarea, ci fenomenul, nu faptul că 
cel pe care l-aţi văzut a murit înzăpezit pe 
munte, ci că pur şi simplu a murit, acest 
calificativ mi se pare necesar, conştienţi 
fiind, de unele rezerve care se impun. 

— Ai complicat lucrurile până la 
înălțimea filozofiei şi tot „impui” rezerve. 
Ce rezerve? 

— Fenomenul în cauză, pentru care îl 
acceptăm pe „absurd”, este Moartea cu M 
mare. Dar nimeni şi nimic nu dispare pur 
şi simplul O existență întreruptă se 
continuă în mii de moduri: Ca suferință a 
celor apropiaţi, ca element al unei 
statistici impersonale sau ca simbol. Ca 
popor ne-am iubit şi ne iubim eroii 
fiindcă nu am acceptat niciodată că 
moartea poate însemna perfecțiune... 

— La urma urmei, Marsias, faptul este 
simplu: O înfruntare între om şi natură 
în care natura a învins, sintetiză Virgu 
Apostol cu oarecare preţiozitate şi 
teatralism, dar şi cu intenţia de a depăşi 
partea aceasta a discuţiei. 

— Chiar şi într-o atare situaţie se 
impun o mulțime de considerații, stărui 
Deluşor. 

— Consideraţia mea pentru dumneata 
nu va scădea dacă spun că nimic nu mai 
încape, nici măcar speculativ, îl preveni 
iritat judecătorul, cu aparenţa că ceea ce 
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spusese nu prezintă o garanţie mare. 

— N-am susţinut că pot să încapă 
speculaţii, ci precizări care pot face 
inteligibil faptul. Adică împrejurări, fapte, 
realități, gânduri... bătu în retragere 
Marsias Delugşor. 

— Într-un asemenea final? Virgu 
Apostol încerca politicos să simuleze 
exasperarea care îl stăpânea. Trebuia să-l 
vezi pe salvamontist acolo, când 
îndepărta zăpada şi plângea ca un copil. 
Au fost prieteni, colegi de facultate, îl 
degaja din zăpadă şi nu spunea decât 
„Absurd... absurd... absurd...” Nu-i venea 
să creadă şi... era de necrezut! 

— Dar de înțeles? perseveră ingrat 
psihologul. 

— Ce să înţelegi, dragă Marsias? 
Judecătorul făcu un gest de lehamite. 

— Cum a ajuns acolo, ce voia, ce 
gândea, „înfrigurarea gândurilor” (ai uitat 
ce ziceai că pot spune, dragă 
judecătorule?), cum s-a oprit, de ce, 
dacă... Îmi cer scuze, dar eu cred că 
neînțelegerea noastră se datorează altui 
fapt: dumneata, dragă  judecătorule, 
raționezi în virtutea ocupaţiei dumitale! 

— Parcă dumneata faci altfel! 

— Nicidecum! îl aprobă jovial Delugşor. 

— Şi care este diferența? 

— Diferenţa este că eu am de ce să mă 
ocup şi dumneata nu ai, iar această 
situație te-a derutat. Tot ce am discutat 
eu se referă numai de la punctul unde te- 
ai oprit dumneata... 

Judecătorul dădu capul pe spate. 
Zâmbea forţat. Îşi aprinse o ţigară. Privi 
în jur ca şi cum ar fi vrut să ia pe cineva 
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martor la paradele verbale ale mai 
tânărului său prieten şi îl văzu la o masă 
pe salvamontist. Anton Zetnic avea 
înainte o cafea, dar uitase de ea, se 
răcise, iar el rămăsese cu privirile ațintite 
în gol. Virgu Apostol avu senzația că a 
găsit argumentul. Reveni spre Marsias 
Deluşor şi zise indicându-l discret pe 
salvamontist. 

— Vezi omul acela, Marsias? Ce vrei 
dumneata să-l faci să înțeleagă? Cu o 
seară înainte, el şi cel care avea să 
îngheţe au fost împreună cu alți colegi, 
au vorbit, au glumit, acela le-a spus că 
va urca pe Păpuşa... S-au despărțit ca de 
obicei fără să ştie că se despart pentru 
totdeauna. Nu melodramatizez, dar... 

Vocea îi era din nou şoaptă. 

— ...să găseşti un prieten înghețat pe 
munte, să plângi de durere în fața 
evidenţei şi să vezi că ceea ce nu ai 
acceptat cu gândul este real, frigul şi 
furtuna au învins! Ce vrei să-l faci să 
înțeleagă pe un om îndurerat? repetă 
aproape patetic judecătorul. 

Impasibil, Deluşor răspunse: 

— Tot ce am spus şi de care dumneata 
te îndoieşti! lar în privința prietenului 
dumitale, greşeşti, dragă judecătorule! 

— Nu este prietenul meu, dar aş vrea 
să am un prieten ca el! A... la ce greşeală 
te referi? 

— Ai întrebat ce aş putea să-l determin 
să înțeleagă, în situaţia de față, pe un om 
îndurerat. 

— Am întrebat şi mențin întrebarea. 

— Eroare! Prietenul dumitale (îl 
numesc astfel nu ca să te enervez, dragă 
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judecătorule, ci ca să ştim despre cine 
este vorba) nu este îndurerat, ci doar trist 
şi, mai aproape de adevăr, îngândurat. 

— Asta de unde ai mai scos-o? întrebă 
judecătorul puţin fără tipic, simțind că 
alunecă iarăşi în starea de curiozitate 
care convenea psihologului. Nu putea 
rezista tentaţiei. Îşi propuse să fie extrem 
de atent. 

— După patru luni de la dispariţie, 
dacă nu acceptase pierderea prietenului 
său, o admisese ca posibilitate, ca să nu 
mai spun marele adevăr devenit banal că 
„orice dispariție seamănă cu puţină 
moarte” („când nu suntem împreună, 
murim câte puţin”). 

Apoi faptul este consumat, trecut 
iremediabil, prietenul dumitale a depăşit 
impactul inițial al „neacceptării” sale, se 
va obişnui, este tot ce îi rămâne de făcut. 
Faptul că este îngândurat îl putem 
considera de domeniul acestei obişnuinţe 
treptate. Sunt de acord că se gândeşte la 
cel dispărut, dar foarte departe de 
sentimentul pe care i-l atribui. Mai 
degrabă  resimți dimineața influența 
momentului când a plâns lângă cel 
înghețat, moment care s-a sudat în 
memoria dumitale într-o asociere de 
nedespărțit cu el 

— Nu m-ar mira, dragă Marsias, cu 
perspicacitatea pe care o posezi, să 
pretinzi că ştii şi la ce se gândeşte, 
aruncă Virgu Apostol în conversaţie o 
idee foarte ipocrită. 

— Dacă mă veți privi cu mai multă 
bunăvoință, mă voi încumeta să emit o 
ipoteză, folosi aceeaşi monedă Marsias 
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Deluşor căruia puţin îi păsa de privirea 
judecătorului. Acesta îl invită să 
vorbească printr-un gest al mâinii drepte, 
adică generozitate şi clemenţă, care de la 
sine dădea de bănuit. Psihologul „se 
încumetă”: 

— „..Mi-aţi spus că au fost colegi, 
prieteni. Oamenii cu astfel de preocupări 
şi pasiuni — munte, ascensiuni - au un 
spirit dezvoltat de camaraderie, de 
echipă, de respect reciproc, adevărată 
afecțiune. Din câte am înțeles, cel 
înghețat nu era un oarecare (deşi nu văd 
nimic rău în aceasta — fiecare suntem, 
într-o anume privință, „un oarecare” — 
sensul de-aci are în vedere situația lui 
afectivă în grup), ce credeți că este logic 
să facă? Un gest legitim după părerea 
mea: să-i anunțe pe ceilalți (desigur, 
familia celui dispărut, dacă are, este la 
curent), să-i cheme şi să facă o 
ascensiune până în acel loc, să lase acolo 
un semn care să le dea sentimentul unei 
datorii împlinite, un ultim omagiu în 
fond. 

Judecătorul îl privi triumfător pe 
Marsias  Deluşor, fapt care atesta 
neîndoielnic că starea impresiilor sale era 
echilibrată de diferența de vederi, 
omniprezentă în dialogul cu psihologul 
Exclamă: 

— Am ajuns şi aici.! Asta am vrut! Îl 
voi chema şi ne va spune chiar el. Dacă 
nu i-a trecut prin cap aşa ceva, recunoşti 
că totul este un castel de nisip, adică 
toate speculațiile dumitale? 

Psihologul avu o grimasă care spunea 
mult despre procedeul aplicat de 
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judecător. „E învăţat să caute dreptatea 
şi s-o pipăie”, îi găsi o scuză. Opină în 
dezacord cu verva celor susținute înainte: 

— Nu este deloc echitabil şi nu sunt de 
acord! 

Din glasul său  răzbătea destulă 
nepăsare şi Virgu Apostol, care avea 
nevoie de o victorie, integră refuzul lui în 
categoria celor „de principiu” şi îl clasă la 
„formale”. Când salvamontistul Zetnic 
recăpătă mobilitatea privirilor, 
judecătorul schiță un gest de atenţionare. 
Bărbatul răspunse şi peste câteva 
secunde luă loc pe scaunul ce îi fusese 
oferit. 

— Bună seara! salută dând mâna cu 
ei. Anton Zetnic! se prezentă lui Deluşor. 
Acesta îşi rosti numele şi mai mult bănui 
sclipirea din ochii salvamontistului. „S-a 
amuzat o clipă!” Virgu Apostol voia să-şi 
ia neapărat revanşa. Trecu la fapte: 

— l-am vorbit despre... Făcu un semn 
nelămurit care îl indica pe Marsias 
Deluşor dar şi ceva sus pe munte. („la te 
uită! Dragul de judecător n-a renunțat la 
avantajele primului sistem de 
comunicare”). Virgu Apostol îşi drese 
glasul: Dumnealui este psiholog. Pretinde 
că implicaţiile unei asemenea întâmplări 
pot fi plauzibile, deduse... deveni el mai 
confuz, dar suplinind cu brio prin 
expresie şi ton. 

Interesul alertă fața lui Anton Zetnic. 

— Vreţi să-mi spuneți cum? ceru el 
explicații. 

— Aaaa, bineînțeles, într-un domeniu 
strict ipotetic, dar pe care îl vom proba 
imediat. Privindu-vă, dumnealui 
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apreciază că sunteți trist şi mai mult 
îngândurat decât îndurerat. Merge mai 
departe şi afirmă că vă gândiţi să chemaţi 
prietenii, colegii, pentru o ascensiune 
până la locul acela, ca să lăsaţi un semn, 
o placă omagială, care să marcheze 
întâmplarea aceasta tragică. Ce ziceți? 
întrebă nerăbdător, 

Salvamontistul Anton Zetnic îl privea 
uluit pe judecător. Apoi se uită la 
Marsias Deluşor cu acelaşi aer stupefiat 
(„Ce zici, dragă judecătorule, de şerpii 
care se întâlnesc cu privirea fachirilor, 
când muzica le coboară cotropitoare în 
otravă?”). Buzele i se mişcară şi Zetnic 
articulă greu: 

— Azi dimineață am trimis scrisorile 
din oraş. N-am vorbit nimănui despre 
aceasta. Marsias Deluşor avu un zâmbet 
modest. 

Virgu Apostol îngăimă: 

— Încep să cred că visez. 

— Îi aştept peste patru zile, duminică 
dimineața. Toţi au aflat de dispariția lui 
Marcu, dar nu ştiu despre sfârşitul său. 
În facultate noi am avut o grupă solidară, 
o adevărată familie. Expediţiile în munți, 
ascensiunile, ne-au legat pentru 
totdeauna. Când am terminat facultatea, 
am căzut de acord, solemn, să ne 
întâlnim peste zece ani. Termenul a părut 
tuturor prea lung şi sufletiştii au propus 
să ne întâlnim de fiecare dată când vom 
avea un eveniment în viață, cei mai mulți 
se gândeau la căsătorie sau la un succes 
strălucitor al vreunuia, lucru posibil, 
fiindcă erau printre noi câțiva deosebit de 
apreciați pentru perspectiva studiului de 
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specialitate. Nimeni nu s-a gândit la 
moarte... Şi moartea este un eveniment... 

...Marcu era cel mai bun dintre noi, un 
om discret, sobru şi reținut. Am fost 
surprinşi toți când am aflat că preferase 
catedra de profesor într-un orăşel unui 
post de cercetător ştiinţific care i se 
oferise. Profesorul Horia Paveliu îl aprecia 
foarte mult. Dar pasiunea pentru una 
dintre colege, Mara Catană, cu care s-a 
căsătorit, cred că l-a determinat să 
aleagă catedra, ori va fi avut alte motive, 
subiectul era „tabu” în prezenţa lui. 

„„„Ne vom reîntâlni în numele tristețţii, 
nu ne vom putea bucura de revedere, dar 
niciunul nu se va gândi la aceasta pentru 
că Marcu era omul pentru care nu ţi se 
părea că faci îndeajuns nici ca simplu 
cunoscut, dar ca prieten, coleg? Cred că 
vor veni, nu-i exclus să considere vestea 
o farsă, dar vor veni, este total de 
necrezut ceea ce s-a întâmplat ca să nu 
aibă fiecare pornirea de a verifica. l-am 
scris şi profesorului Paveliu, altfel s-ar fi 
supărat tare. Este în vârstă, probabil 
şaizeci şi şase de ani, dar nu va lipsi. 
Marcu a fost studentul în care avea cea 
mai mare încredere. O să fie o zi tristă şi 
totuşi... frumoasă! încheie salvamontistul 
tulburatul şi tulburătorul său monolog. 

După o pauză legitimă care risipi din 
emoția celor spuse, Virgu Apostol încercă 
să dinamizeze cadrul pe cont propriu, dar 
vizându-l pe Deluşor care medita. Anton 
Zetnic era un martor presupus. 

— Vezi, dragul meu, aşa este viața! 
Acum, după ce l-ai auzit pe prietenul 
nostru... nu-i aşa că şi perspicacitatea 
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dumitale poate avea limite? Mai crezi că 
poţi spune ceva nou sau mai mult decât 
ştiu aceşti oameni, prieteni ai celui 
dispărut? Şi, cui? Chiar lor, celor care l- 
au cunoscut cel mai bine! Nu! Nu rămâne 
decât să filozofezi asupra absurdității 
întâmplării! 

Marsias Deluşor reflecta detaşat că 
Virgu Apostol are un mod judecătoresc de 
a fi psiholog, cel puţin se putea spune 
aceasta din punctul de vedere al 
salvamontistului Zetnic, cel obligat să 
suporte o discuţie de acest fel, într-un 
asemenea context, 

— Eu, se adresă judecătorului, nu 
susțin o enormitate („Oh!”) cum ţi se pare 
dumitale, deşi nu îi spui astfel, o 
gândeşti, susțin un lucru pe care l-ai 
amestecat în cele ce ai spus. Nu vreau să 
le spun ceva nou acestor oameni, dar îmi 
îngădui să presupun (şi dumneata ai 
menţionat că aş putea să le spun 
altceva), dacă luăm de bună afirmația că 
întâmplarea aceasta pare incredibilă şi 
imposibil de delimitat. 

— Ce altceva? întrebă rar, cu 
tacticoasă satisfacție, judecătorul Ce 
altceva se poate spune acolo unde mai 
mulți, nu numai eu, folosesc aceste două 
cuvinte ca două peceţi: incredibil şi 
imposibil? 

„Omul ăsta crede că fac psihologie 
orgolioasă când, de fapt, el face judecată 
fără proces!” 

Virgu Apostol nu se ferea să dea 
impresia victoriei sale şi a dificultății în 
care se afla psihologul. Anton Zetnic le 
urmărea controversa antrenat de jocul 
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replicilor, joc politicos dar şi muşcător. 

— Eu aş numi acest „altceva” astfel: o 
explicație care să facă „de înțeles” 
întâmplarea aceasta nefericită. Aşa se 
anulează simplu peceţile pe care le-aţi 
aplicat. 

Marsias demolă leneş cu mâna peceţile 
imaginare. 

— Nu se poate, zise salvamontistul 
intervenind în dispută. Eu sunt primul 
care voi spune că numai printr-o minune 
m-ați putea convinge. („Minunile lui 
Marsias Deluşor, un tânăr cu ochelari şi 
pălărie”). Tot respectul pentru flerul 
dumneavoastră, pentru ingeniozitate. 
(„Am mai auzit aşa ceva zilele trecute”), 
dar ce  susțineți este de domeniul 
fantasticului. Admit fenomenul morții lui 
Marcu, dar nu pot să-mi imaginez ceea ce 
numiți „explicaţie de înțeles” decât prin 
jocul cel mai dezordonat şi lipsit de 
repere al întâmplării, rezultând o poveste 
şi nimic mai mult. 

— S-ar mai adăuga şi un abuz de 
substituire, strecură veninos judecătorul, 
zâmbind amabil. 

Atacat din două direcţii, Marsias 
Deluşor făcu o rocadă spectaculoasă în 
elaborarea răspunsului: 

— Aţi vorbit mai mult ca prieten... 
(spuse salvamontistului), decât ca om 
dispus să cunoască adevărul! (termină 
către judecător). Dacă nu poate fi probat 
abuzul de substituire prin mărturia celui 
în cauză (şi nu se poate, fiindcă este 
mort), la fel nu se poate considera drept 
„abuz de substituire” opinia aceleiaşi 
persoane. Obiecţiile dumneavoastră sunt 
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formale, îl execută  Deluşor fără 
menajamente pe Virgu Apostol. Regretă 
aspra sa concluzie şi reluă potolit 
discuția. 

„„Întâmplarea poate fi delimitată pe 
segmente ale firii omului, să le spunem 
segmente psihice, spirituale, apoi 
segmente fizice, naturale sau exterioare. 
Toate la un loc vor alcătui un suport care 
să se numească „explicaţie plauzibilă”. 
Pledez în fond pentru  jalonarea 
întâmplării care a dus la finalul tragic al 
prietenului dumitale, îi spuse lui Zetnic. 

Judecătorul ținea să aibă în 
salvamontist un aliat şi nu intervenise 
mai înainte pentru a-l lăsa să se edifice 
în privința lui Deluşor. Acum avea o 
„probă” bună şi nu scăpă ocazia să o 
servească psihologului, cu înfăţişarea 
numai miere: 

— Dacă nu mă înşel, dragă Marsias, 
evoluezi într-un domeniu pur teoretic. Nu 
treci la concret? Este de necrezut în ce 
grad mi-ai stârnit curiozitatea! falsă el o 
pistă a elogiului şi ispitei. Anton Zetnic îl 
privi în ochi pe  Marsias Deluşor, 
alăturându-se astfel poziției 
judecătorului. Psihologul era în mare 
încurcătură. 

— Oh, oh, cereţi prea mult unui om în 
concediu! Tot ce am afirmat este de 
domeniul teoriei şi nu ştiu dacă sunt 
omul cel mai potrivit să demonstrez 
aplicația unei asemenea idei. Cât despre 
faptul de a începe imediat, recunosc, nu 
îndrăznesc. Oricât de hazardate vi se par 
a fi spusele mele („dragă judecătorule”), 
cel mai greu de convins înainte de a le 
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rosti sunt eu, şi nu o fac dacă nu merită, 
ați fost în măsură să admiteţi că nu este 
o operaţiune gratuită şi că sunt destul de 
exigent. Problema la a cărei rezolvare mă 
invitați să particip mă depăşeşte în 
această fază. Sunt necesare mult mai 
multe date şi o atentă interpretare a lor. 

Cu toate că schița calea de urmat, 
Marsias Deluşor bătea în retragere. 

— Dar vor veni aici peste patru zile 
cunoscuții cei mai apropiaţi ai lui Marcu 
Silvan! nu-l slăbi judecătorul. Sunt ei în 
măsură să-ți furnizeze astfel de date? îl 
aduse perseverent în păşunea lui „Da” şi 
„Nu”. Deluşor stătu pe gânduri încruntat, 
pus în fața unei dileme. 

— Da, cred că da, acceptă el. 

— Mai avem de stat o săptămână! 
înseamnă că... 

— Nu înseamnă nimic! i-o tăie 
indispus psihologul. Ce rost ar avea? 
Doar să răscoleşti amintiri care, oricât de 
plăcute au fost cândva, au devenit 
dureroase. 

— Asta nu! 

Salvamontistul rostise categoric 
protestul. Nu, ar fi inutil! întări el. În voce 
i se ghicea încordarea: Aţi putea face tot 
ce ați spus? 

— Discutând cu cei care vor veni, s-ar 
aduna elemente, răspunse  Marsias 
Delugor. 

— Îmi permiteţi să consider cuvintele 
dumneavoastră o promisiune? Vocea lui 
Anton Zetnic prinsese note solemne. 
Psihologul făcea o socoteală care îl 
absorbea. Salvamontistul insistă: Vă voi 
face cunoştinţă cu toţi, vă asigur că vă 
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vor sta la dispoziție când vor afla despre 
ce este vorba, 

— lar dumneata vei oferi o bază ideii 
pe care ai susținut-o, îi dădu curaj 
judecătorul, savurând în gând varianta 
eşecului. Situația promitea o distracție 
copioasă în care insuccesul psihologului 
se contura sigur. 

Marsias Deluşor se prefăcu îngrozit. 

— Ajunge, ajunge, vă rog! Văd bine că 
vreți să mă compromit! 

Judecătorul era în al nouălea cer. 
Salvamontistul rămăsese grav. 

— Nicidecum, spuse el. O clipă mi s-au 
părut convingătoare cele afirmate de 
dumneavoastră, dar, din câte constat, a 
fost o glumă. 

— Ab-so-lut! silabisi Virgu Apostol. 

Marsias Deluşor căută meticulos prin 
buzunare, scoase o ţigară, o aprinse, 
trase adânc fumul în plămâni, apoi aşeză 
pedant ţigara pe scrumieră. 

— N-a fost o glumă! 

Virgu Apostol făcu ochii mari: „Crede 
că poate să spargă betonul cu capul?” 
Psihologului i se încreţise obrazul a 
nemulțumire când se adresă lui Anton 
Zetnic. 

— Voi încerca, prietene! Va trebui să 
mă ajuţi. Şi mai cer o favoare! 

— Orice! îl asigură Zetnic. 

— Nu de la dumneata. 

— Ce ai mai născocit? tresări 
judecătorul. 

— Să fiți cu mine tot timpul! 

Virgu Apostol ridică din umeri. 

— De ce, mă rog? 

Deluşor îşi  recăpătă  jovialitatea. 
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„Judecătorului îi voi putea spune orice 
poveste. Cu Zetnic va fi mai greu. Va 
trebui ceva de efect”. 

— Fiindcă dumneata ai asistat acolo 
sus, făcu un gest semnificativ. 
Dumnealui, îl indică pe salvamontist, le 
va spune prietenilor săi cine eşti şi ce rol 
ai avut. lar eu voi fi cu dumneata! 
termină simplu şi oarecum glumet. 

Virgu Apostol se lumină la față. Ridică 
o pălărie imaginară de pe cap înaintea 
psihologului. („Neapărat, propria lui 
pălărie, de-ar fi să fie!”). 

— Surprinzătoare şi interesantă 
problemă! exclamă el. Dar în felul acesta 
rişti să nu afli nimic mai mult decât aş 
afla eu. 

— Aceasta numai dacă, eu fiind cu 
dumneata, şi dumneata eşti cu mine! 
izbucni în râs Marsias Deluşor. Şi încă 
ceva, depăşi el momentul, nicio vorbă 
despre toată povestea! 

— De-acord! admise judecătorul. Peste 
patru zile deci... 

— Nici patru, nici cinci! Peste şase zile, 
hotărî Marsias. Două zile îmi sunt 
necesare să mă gândesc la tot ce voi afla. 
„„.„. sau să găsesc altceva!” 

Salvamontistul le mulțumi şi îşi luă 
rămas bun. După ce se îndepărtă, 
judecătorul îi zise complice psihologului: 

— Speri să găseşti o poveste bună 
pentru prietenul nostru? 

Fără să-şi reprime zâmbetul, Marsias 
Deluşor răspunse cu o împunsătură 
veritabilă: 

— Adevărul şi numai Adevărul! 

Rănile victoriei sunt dulci. Judecătorul 
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încasă zâmbind. 


Aleea strălucea în lumina lunii. 
Zăpada se topea acum; noaptea făcea 
mai zgomotoasă fiecare cădere a cămăşii 
de gheață de pe copaci. Prospeţimea 
aerului era ameţitoare şi psihologul îşi 
simți plămânii speriaţi de relaxarea unei 
respirații adânci. Judecătorul nu realiza 
momentul, preocupat de altceva. 

— Dragă Marsias, curiozitatea mea a 
căpătat aripi în preajma dumitale încât 
nu mă mai recunosc. Asemenea stare mă 
stăpâneşte rar. I se adaugă un fel de 
nerăbdare... Seamănă cu senzația din 
copilărie când ascultam basme. Îți voi 
spune ceva care te va surprinde: basmele 
mi-au stârnit totdeauna curiozitatea. 
Este, desigur, o slăbiciune a mea. Nu mă 
intrigă alte forme ale literaturii, născocite 
exact cu acest scop şi, iată, basmul are 
această putere. „Capra cu trei iezi” a fost 
pentru mine un imens mister. Tatăl meu 
îmi spunea numai această poveste, din 
comoditate sau fiindcă eu o ceream 
insistent. Am auzit-o de sute de ori şi nu 
m-am plictisit! În ceea ce te priveşte... 

„Îţi plac basmele, dragă judecătorule, 
tatăl dumitale îți spunea „capra cu trei 
iezi” şi nu te plictiseai deloc — visai mereu 
să fii numai iedul mic, un fapt cu 
adevărat stupid -— îți stârnea curiozitatea, 
întâmplător cum ţi-o stârnesc eu, fir-ar 
să fie, iedule mic, tragi subţire firul spre 
basm!” 

— Cel mai frumos basm este natura! 
exclamă  Marsias  Deluşor. Există cu 
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adevărat vocaţia de a iubi natura. Şi noi, 
românii am avut-o mereu. Vocaţie 
înseamnă şi dorință şi putere de a o 
schimba. Aduceţi-vă aminte de păstorul 
„Mioriţei” sau de eroii care readuceau 
soarele şi luna pe cerul întunecat. Prin 
toate se exprimă dorința, dar aceasta 
vine din forța pentru împlinire existentă 
în oameni. Este un sentiment copleşitor 
pe care îl înțeleg deplin în astfel de locuri. 
Mi-am propus de mai multe ori să 
descriu momentele acestea, dar este 
dificil... 

Virgu Apostol asculta perplex. 
Psihologul scăzu din elan: 

— „e ca şi cum m-aş îmbolnăvi de 
frumos! (Schimbă tonul). Apropo de 
basme! Nu cred că v-au plăcut decât în 
partea lor cazuistică, altfel zis, „capra cu 
trei iezi” a rămas pentru dumneavoastră 
o capră care dă lapte... dar reclamă un 
lup! Spuneţi-mi, ce voiaţi de fapt? 

Judecătorul cumpănea dacă este cazul 
să se supere sau nu pentru această 
interpretare a lui Deluşor. Se găsi 
meschin, râse neafectat şi, eliberat în 
felul acesta de returnarea rapidă a 
insinuării sale, zise: 

— Metoda pe care o aplici cu 
virtuozitate şi căreia nu-i neg o 
aproximativă eficacitate, cere, din chiar 
partea dumitale, multă credulitate şi 
implică considerabil nesiguranţă, care, şi 
minimă, poate deveni esenţială, eşti de 
acord? 

— Sunt! Adaug însă că termenul 
potrivit este „iîncredere”, veni prompt 
răspunsul. „Credulitatea” de care vorbiţi, 
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poate să se cheme şi „convingere” când 
este probată. 

În acest caz pe dumneavoastră v-am 
convins în câteva mici chestiuni. 
Nesiguranța pe care o implicau unele 
elemente vi s-a părut neglijabilă, iar 
„aproximativa eficacitate” de care vorbiţi 
o cuprind în măsura în care o eroare 
minimă nu devine esențială. 

„Tehnica bumerangului!” Judecătorul 
se afla iarăşi în punctul de plecare. „lată- 
mă şi credul! Bravos! Înainte!” îşi dădu 
curaj. 

— Sigur, sigur, admise formal 
dregându-şi glasul însă imaginația 
presupune şi erori! 

— Dar erori parțiale! îl atenționă 
Deluşor. A renunța la imaginaţie găsesc 
că este un gest sinonim cu a renunța la 
real, la  „experienţță”. Or, chiar şi 
experiența implică uneori erori. 

— Şi de ce fel de experienţă beneficiezi, 
Marsias Deluşor, în domeniul dumitale? 
il somă judecătorul, ferm convins că a 
pus punctul pe „P. 

Psihologul zâmbi, dar îşi ascunse 
reacția înclinând capul. Borul pălăriei 
bizare lăsa o umbră lungă pe fața sa. 

— De cea transmisă şi de cea proprie, 
răspunse el. 

— Prima este teoretică, a doua minoră, 
înlătură categoric replica Virgu Apostol, 
nelăsându-se păcălit de  diplomaticul 
termen „transmisă”, utilizat de Delugşor. 

— Paradoxul este aparent şi obiecțiile 
nu rezistă: experiența mea teoretică are 
deplină valabilitate! Mă voi referi la 
domeniul dumneavoastră: ca să nu 
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săvârşim un act antisocial, acționează — 
în primul rând şi esenţial —, experiența... 
teoretică, acea experiență concretizată în 
educaţie. În ce priveşte experiența mea 
proprie, ca individ, este în directă 
legătură cu cea însuşită, mai sigur spus, 
de gradul de însuşire a experienţei 
teoretice. Fără să mă dezic de orgoliu şi 
ambiţie, găsesc că este firesc să-i iubesc 
pe cei care m-au învățat să gândesc. lar 
încrederea este cel mai generos dintre 
toate sentimentele omeneşti, cum oare să 
nu o acord altora? Şi câte din gândurile 
altor oameni nu sunt şi ale mele? — aşa 
cum sper că şi gândurile mele ar fi putut 
aparține altora. Nu îmi  revendic 
experiența de viață decât în măsura în 
care aparține cât mai multor oameni. 

Judecătorul îşi privi ceasul. Îşi 
pregătea, de fapt, ultimul cuvânt. Începu 
cu o remarcă inofensivă: 

— Este o noapte minunată! Totuşi, 
Marsias, te felicit! Pentru temeritatea 
gestului, explică. 

— Indiferent de rezultat?! se miră 
psihologul. 

— Oricât te ascunzi dumneata în 
spatele formulelor de circumstanță, eşti 
un original! îl flată Virgu Apostol. Reclami 
experiența de viață în măsura în care 
aparține cât mai multor oameni, dar nu 
te sfieşti să încerci un gest unic şi inedit. 
O adevărată premieră! 

— Nu prea înţeleg! 

— Nu vei încerca dumneata să găseşti 
o „explicaţie” pentru prietenul nostru? 
(„Ce gusturi statornice şi sălcii ai, dragă 
judecătorule!”) 
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— Mă rog, aşa este! 

— Şi totul în funcţie numai de ce vei 
afla de la cunoscuţii celui dispărut? 
insistă judecătorul. 

— Exact. 

— Sunt tentat (şi, desigur, foarte mulți 
alți oameni, dacă ar şti despre ce este 
vorba) să acord atributul ineditului şi 
unicității pentru experiența dumitale! 
arboră solemnitatea Virgu Apostol. 

— Vi se pare atât de grozav? 

— Aparent nu este, dar dumneata m-ai 
învățat să privesc din mai multe unghiuri 
un fapt. Aparent este ceva obişnuit; o 
operațiune de serial de sâmbătă seara nu 
poate fi concurată de acțiunea dumitale. 
De-acolo rămânem cu câteva imagini 
palide despre fapte concrete pe care le 
confundăm după câteva săptămâni. 
„Eroii” acestor fapte sunt plictisitor de 
„reali”, chiar dacă realizăm că sunt 
„interpretaţi”. Şi apoi acolo se caută un 
vinovat, un om diabolic, un ucigaş, o 
brută, care sfârşeşte, inevitabil, aşa cum 
se cuvine. Totul este o rețetă pe lângă 
ceea ce întreprinzi dumneata. Aşa am 
înțeles eu, că ţi-ai propus să afli pentru 
noi ce poate gândi şi simți un om mort! 
Remarcabil! Doar n-ai fost mort vreodată, 
dragă Marsias, pufni în râs satisfăcut 
Virgu Apostol. 

„Cred că şi imaginaţia suferă unele 
modificări în asemenea cazuri”, rămase 
nespus un gând comun celor doi. 

„Asta este: el îşi propune totdeauna să 
afle ceva şi este depăşit de situația în 
care nu ştie ce va afla. Ehe, păsărică 
albă-n cioc, tragi cu puşca, nu ia foc, 
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1? 


dragă judecătorule 

Pe când judecătorul deschidea uşa 
cabanei, Marsias Deluşor întârzie pe 
scări, încercând să distingă stelele. 

„Dacă luna ar avea o lentilă uriaşă, m- 
ar vedea zâmbind şi s-ar face țăndări 
lovindu-se de zâmbetul meu şi din ochiul 
ei ciclopic s-ar scurge lumina în ochii 
mei. Aş avea ochi luminoşi şi foarte calzi, 
aş putea topi zăpada eu ei, şi iarna 
păsările ar veni în ei, cum se duc în țările 
calde.” 


În a patra zi, dimineața, primul a sosit 
meteorologul Mihai Matcaş. Pentru un 
om de treizeci şi trei de ani avea un chip 
de copil. Îi ghiceai fața veselă după obrajii 
uşor bucălați, trandafirii. Acum era 
umbrită de tristețe şi o cută verticală i se 
forma între sprâncene când vorbea. A 
rămas cu salvamontistul Zetnic vreo 
jumătate de oră, timp în care au rostit la 
intervale mari câteva fraze. Privirile lor se 
ocoleau şi aceste ocoluri vorbeau de la 
sine: cei doi încă nu se obişnuiseră cu 
realitatea care prilejuia întâlnirea lor. S- 
au despărțit strângându-şi mâinile într-o 
consolare reciprocă. 

Marsias Deluşor şi judecătorul l-au 
găsit pe Mihai Matcaş la restaurant. 
Mânca în aşa fel încât părea foarte 
preocupat, dar şi absent totodată. „Nu 
uită să ducă la gură, dar întârzie 
mestecând”, observă pentru sine 
psihologul. Lui Virgu Apostol îi intrase în 
cap să nu scape niciuna din stratagemele 
psihologului. Adopta o poziție neutră, dar 
ardea de nerăbdare să vadă cum începe 
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acesta discuția. Se aştepta la o surpriză: 
„Poate se dă peste cap şi-l face pe Matcaş 
să se uite la el”. 

— De ce fel de vreme vom avea parte, 
tovarăşe meteorolog? întrebă Deluşor 
oprindu-se lângă masa lui. 


Matcaş îl privi descumpănit. 
„Deşteaptă întrebare!” Maliţia şi 
dezamăgirea erau egale în gândul 
judecătorului. 


— Prietenul dumitale, salvamontistul 
Zetnic, ne-a spus că vei sosi azi, îl lămuri 
psihologul. 

— Aaaa, Toni! înțelese meteorologul. 
Dacă vă interesează pentru excursie, 
puteți merge cu încredere. O săptămână, 
pare-se, vom fi feriți de neplăceri. Poate 
doar o ploaie de scurtă durată, suntem la 
munte, nu-i ceva neobişnuit... dădu 
relații amabil. 

Fiindcă „gheața fusese spartă”, se 
aşezară la masa lui şi comandară cafele. 
La întrebarea lui Matcaş de unde îl 
cunoşteau pe Zetnic, răspunse 
judecătorul şi... Mihai Matcaş renunţă la 
mâncare. 

— Cine ar fi crezut?! Mirare dureroasă 
răzbătea din cuvinte. Marcu Silvan, 
prietenul cel mai bun pe care l-am avut 
vreodată, să moară venind spre mine! 
Încep să mă întreb dacă nu sunt vinovat 
că serviciul m-a cocoțat acolo sus. Pentru 
că Marcu a vrut să stea de vorbă cu 
mine, de-asta a făcut drumul ăsta 
păcătos, deşi  anunțasem probabila 
înrăutăţire a timpului, vorbisem şi cu 
Toni, el îmi spusese că Marcu sosise în 
oraş... 


52 


— N-ar fi fost mai bine dacă dădea un 
telefon? îi întrerupse Virgu Apostol. 

— Era şi altceva care nu se putea 
rezolva prin telefon! Văzându-i pe cei doi 
aşteptând, explică: în urmă cu un an, 
Marcu mă rugase să fac unele observații 
de specialitate. Scria un studiu despre 
compoziția munților Bucegi, iar serviciul 
său, distanțele, familia îi creau unele 
dificultăți Acum un an, Marcu ne-a 
chemat, pe cinci dintre noi, să 
întreprindem o expediţie — o reeditare a 
frumoaselor expediţii din studenţie. Cum 
să nu răspunzi la o astfel de invitație 
când o făcea el? Au venit toți: eu, Toni 
Zetnic, Vitale Mincu, Lucian Cristea şi 
Dinu Boboc. Mincu şi Cristea au 
cumpărat treizeci de kilograme de vin. 
Am mers în Parâng şi am făcut un chef 
de pomină. Mi s-a părut că Marcu nu era 
în apele lui. După ce am ajuns, am întins 
cortul şi băieții au trecut la ciocnit 
pahare, discuții, amintiri, noutăţi. Marcu 
s-a dus să facă notații pentru studiul 
său, noi am continuat. Am plecat după el 
peste vreo oră. Voiam să ştiu dacă mi se 
păruse sau chiar era frământat de ceva. 
L-am găsit cu carnetul în mână, scriind. 
A glumit: „Mă urmăreşti de mult, 
Mihai?”. „Te-ai plictisit cu noi? Cum să te 
urmăresc? Am crezut că vrei să-mi spui 
ceva şi de-asta am venit!” 

Mi-a mărturisit greutățile ce întâmpina 
şi m-a rugat să-l ajut, mai mult am simţit 
aceasta. Era un om onest, mi-a propus 
să lucrăm amândoi, dar nu puteam 
primi, era studiul său şi ar fi însemnat să 
îmi asum un merit pe care nu îl aveam. 
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Am primit însă cu bucurie să îl ajut 
furnizându-i date, observaţii şi asta l-a 
bucurat mult, l-a înseninat şi a fost ca pe 
vremea excursiilor studenţeşti un 
camarad perfect. 

Expresia feței lui  Matcaş era 
neverosimil de gravă şi profilul său părea 
iarăşi  contorsionat după derularea 
amintirii. 

— Datele acestea erau importante 
pentru el. Trei luni nimeni nu ar mai fi 
urcat pe munte, iar el voia să lucreze la 
studiu... 

— Prietenul dumitale, Anton Zetnic nu 
se împacă deloc cu această întâmplare, 
zise Marsias Deluşor. „Ce-o fi vrând Fiul 
Adevărului Inventat? Dă de înțeles că 
Matcaş se împacă de fapt cu 
evenimentul. Zi-l ceva tare, 
meteorologule!” îl îndemnă „neutrul” 
Virgu Apostol. 

— Nu mă mir că Toni nu poate accepta 
ideea morţii lui, a acestui fel de moarte. 
Şi mie îmi este greu dar... faptele sunt 
fapte. („Când începe şi unde, oare, se 
termină o faptă?) Îl înţeleg pe Toni, nu-i 
exclus să aibă argumentele lui care ar fi 
aceleaşi cu ale celor ce l-au cunoscut: 
Marcu era un alpinist extraordinar, iar 
spiritul de sportiv al lui Zetnic se opune 
acestei morţi, o zgribulire în zăpadă. 
Dacă ar fi fost găsit într-o prăpastie, 
cuprindea o explicație. 

— Eu sunt psiholog, dragul meu, 
înțeleg aprecierea dumitale, ca bun 
prieten a lui Marcu Silvan. În privința 
calităților sale de om, dar ce mă 
surprinde este această încredere 
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nețărmurită a dumitale şi a colegului 
dumitale, Anton Zetnic, în posibilitățile 
fizice ale lui Marcu Silvan, perseveră 
Marsias  Deluşor. „la te uită cum 
scormone Pălărie Cumsecade în sufletul 
omului!” Obiecţia voalată a lui Deluşor îl 
bucură pe Matcaş: 

— Drept să vă spun, cu toate că Marcu 
era un student excepţional, el a rămas 
pentru mulți colegi imaginea unui 
Hercule, sau mai bine zis, ca un simbol 
al celui care învinge. 

— Hercule este într-adevăr simbolul 
învingătorului, dar şi el a fost învins de... 
o cămaşă! La fel de necrezut! Nu aceasta 
este problema însă: el făcuse până atunci 
isprăvile binecunoscute. Faptul că aţi 
spus aceasta despre Marcu Silvan 
implică argumente, observă psihologul. 

— Da, implică un argument. Mai bine 
zis o întâmplare dintr-o expediţie... 

Meteorologul porni în amintire 
pasionat. După un sfert de oră, când 
termină, fața îi era  înflăcărată, 
îmbujorată. Marsias Delugşor îi spuse: 

— Acum încep să fiu de acord cu 
dumneavoastră. Veţi sta mai mult aici? 

— După ce vom aşeza placa, eu voi 
urca pe munte. 

— Oh! regretă Marsias. 

— Vă interesează ceva? 

— Aş fi îndrăznit să vă rog... dar nu 
veţi avea timp... 

— Spuneţi-mi despre ce este vorba! 
stărui Matcaş. 

— Şi eu scriu o lucrare ştiinţifică dar... 
de psihologie. Ce  ne-ați povestit 
dumneavoastră, în afara frumuseții acelei 
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fapte a lui Marcu Silvan, include un 
procent de afectivitate sporit, datorat 
emoției provocate de moartea sa. Or, 
acest fapt, care măreşte precizia relatării, 
mă interesează pe mine. 

Mihai Matcaş nu ezită: 

— Voi scrie totul. Pentru 
dumneavoastră şi... pentru mine! Mă voi 
mai reîntâlni astfel cu Marcu. 

— V-aş ruga să relatați totul la 
persoana a treia. Aceasta vă va impune o 
atenție sporită şi, este drept, un efort în 
plus, dar în problema care mă 
interesează, plin de semnificaţie. 

— Voi ține seama de aceasta, promise 
meteorologul. Vă voi da cele scrise peste 
două ore. Imediat mă apuc de lucru. 

Judecătorul Virgu Apostol dezaproba 
total şi irevocabil interesul mărunt al lui 
Marsias Deluşor. Îl considera pur şi 
simplu incorect: să ceri aşa ceva unui om 
care a venit pentru prietenul său mort, 
însemna să profiți de sentimentele lui. Şi 
pentru ce? Pentru un tratat care, era 
sigur, va fi o reeditare modernă a celor o 
mie şi una de nopţi. În fine, îşi propuse 
să nu-l scape din ochi pe autorul de 
această dată cunoscut - „de către el, 
Virgu Apostol” completă gândul. 


Pe munte au plecat la ora zece. 
Profesorul Horia Paveliu, un bătrân cu 
părul alb, ferm hotărât să urce cu foştii 
săi studenţi, făcuse apelul. Răspunseră 
„prezent” paisprezece dintre cei 
optsprezece foşti colegi. Printre cei patru 
absenţi era şi Marcu Silvan. Când 
profesorul îi rostise numele, se auzise un 
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„prezent” firav rostit de Relu Silvan, 
copilul de cinci ani şi jumătate al celui 
mort, Ochii multor femei se umplură de 
lacrimi, iar bărbaţii coborâră şi mai mult 
privirile. Puştiul o făcuse în virtutea 
obişnuinţei de la grădiniță, fără să ştie ce 
rezonanță avusese acel cuvânt al său, 
rostit cristalin la marginea cărării. Mara 
Silvan îşi încleştase involuntar mâna de a 
lui şi băieţelul ţipă de durere. Erau 
încordați şi întâmplarea aceasta le biciui 
nervii... 

După ce stătuse de vorbă cu Mara 
Silvan, salvamontistul Anton Zetnic îl 
încredințase pe Relu lui Marsias Deluşor 
şi judecătorului. Cei trei îi petrecură cu 
privirile până departe pe cei care urcau, 
apoi trecură pe terasa complexului, unde 
Delugşor îl antrenă pe copil într-un dialog 
vioi. Relu Silvan avea un repertoriu de 
poezii şi cântecele care impunea respect 
şi memoriei unui adult. Copilul avea trup 
zvelt, bine proporționat, şi părea puţin 
înclinat spre mişcare obositoare pentru 
cei din jur, cum este cazul, în general, la 
cei de vârsta sa. Rostea foarte atent 
cuvintele şi ochii mari,  luminoşi, 
exprimau elocvent stările sale sufleteşti. 
Îi câştigă pe cei doi prin verva neobosită, 
fără să înțeleagă că tânărul cu ochelari şi 
pălărie ciudată, prin intervenții discrete, 
nu-l lăsa o clipă să rămână pe gânduri. 
După o jumătate de oră se tutuiau în 
bună lege. 

— Tu ştii o mulțime de lucruri, 
frumoase, dragule, îl admira Marsias 
Delugşor. 

— Ca să le ştii, trebuie să le înveți, 
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declară filozofic Relu Silvan. 

— Dar asta înseamnă să înveţi toată 
viața! 

— Toată viața trebuie să înveți! întări 
copilul 

Psihologul reflectă profund. Întrebă: 

— Cum îți explici atunci că unii 
oameni ştiu mai multe şi alții mai 
puţine? 

Relu Silvan era în evidentă 
încurcătură. Nu renunţă să răspundă: 

— Unii oameni sunt harnici, alții sunt 
mai puțin harnici. 

— Să fie numai atât? 

— La noi, la grădiniță, este un copil, 
Doru, care nu ştie decât o poezie. El 
vorbeşte urât şi nu o ascultă pe tovarăşa! 

— Ai spus un mare adevăr! Tu ştii tot 
ce învățați? 

— Tot, îl asigură înflăcărat Relu Silvan. 

— Cum se face că tu ştii şi el nu ştie? 

— Eu am spus acasă poezia, 
cântecul... 

— Aceasta este foarte bine! 

— Sunt atent când vorbeşte tovarăşa! 

— Bine, bine, aprecie călduros 
psihologul. 

— Ce nu înțeleg, îl întreb pe tă... 

Copilul tăcu brusc. Deluşor nu-i dădu 
răgaz: 

— Vorbeşti urât? 

— Nu, răspunse vehement Relu. Este 
ruşinos să vorbeşti urât. Aşa mi-a spus... 

— Într-adevăr, aşa este! Înseamnă, 
dragă Relule, că, dacă băiatul acela este 
cum spui, motivele sunt exact, inversul 
celor ale tale:  lenevia,  neatențţia, 
obrăznicia şi neascultarea celor mari, 
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trase concluzia Marsias Deluşor. 

Relu Silvan spuse serios: 

— După cum vorbeşti, tu ai fi un copil 
cuminte! Ştii poezii? 

Judecătorul se sufoca de râs văzând că 
puştiul luase inițiativa după constatarea 
care i se păruse firească. Marsias Deluşor 
recită cu glas scăzut „Revedere” de Mihai 
Eminescu. Copilul era încântat. 
Psihologul scoase o ţigară şi chibrituri 
din buzunarul hainei. În cutie descoperi 
o monedă de un leu. O ținu în mână 
aprinzându-şi ţigara. Apoi o mişcă cu 
dexteritate printre degete. Relu îl făcu 
atent: 

— Să nu te joci cu bani! 

— Aş fi în primejdie? Pălăria lui 
Deluşor se ridică săltată de indexul 
mâinii stângi. 

— Să nu înghiți vreunul din greşeală. 

— Oh, oh, tu ai trecut prin aşa ceva? 

— Da! Cu două zile înainte de a pleca 
tăticu aveam un ban şi mă jucam cu el. 
Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar mi-am 
dat seama când nu puteam să mai respir. 
Tăticu' m-a lovit în ceafă şi a ieşit. L-a 
luat el! 

— Nu trebuia să lase banul pe masă, 
spuse dojenitor Marsias Delugşor. 

— Nu era pe masă. L-am găsit pe pat. 
I-am spus şi lui tăticu”. 

— Dragă Relule, fac cinste cu un sirop, 
ce zici? Îmi pari un bărbat serios şi care 
va face cinste şcolii începând din toamna 
aceasta. 

Psihologul se ridică şi puştiul îl luă cu 
încredere de mână. Uitat de «i, 
judecătorul îi urma la câţiva paşi, făcând 
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eforturi să-şi stăpânească  irezistibila 
pornire de râs provocată de imaginea pe 
care izbutise în sfârşit să o contureze: 
Marsias Deluşor cu şorțuleț, fundiță şi... 
pălărie! Brusc, râse zguduit. Îi dăduse un 
nume: Motanul încălțat. 


Prietenii lui Marcu Silvan, reîntorşi de 
pe munte, erau traşi la față, obosiţi, cu 
tristețe în ochi. Merseră în sala clubului 
şi se aşezară în jurul profesorului. Acesta 
îi întreba despre condiţia lor actuală, 
planurile lor, dar răspunsurile veneau 
seci, sincopate. Umbra evenimentului 
pentru care veniseră rămânea peste ei şi 
tot mai des şi mai puţin furişe privirile se 
îndreptau spre Mara Silvan. Tăcea 
neclintită, doar genele delicate îi 
tremurau din când în când, un început 
de plâns sau un plâns care nu contenea. 
Trecu o oră chinuită şi searbădă. Alina 
Cotruş, cunoscută ca fiind mare distrată 
şi simpatizată pentru monumentalele ei 
gafe, îşi rosti şi acum gândul: 

— Era un om atât de bun, Marcu! Aşa 
îl ştiu eu, ca pe un om foarte bun. Nu-i 
aşa, Mara? o luă ca martoră pe soția lui 
Silvan cu o superbă expresie de bună 
credință. Zâmbetul politicos al Marei era 
amar pentru cine îi cunoştea uşoara 
crispare a obrazului. Alina era Alina şi a 
i-o lua în nume de rău ar fi fost cea mai 
mare greşeală. Cu ochi îngrijoraţi, Relu o 
urmărea pe mama sa. 

— Ştim toți cum era! zise înăbuşit 
salvamontistul Anton Zetnic. 

— N-am să pot uita ascensiunea pe 
Piatra Craiului! exclamă Ada Isprăvescu, 
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aranjându-şi discret o şuviță de păr. „Tot 
perucă rămâne”, spunea o grimasă a lui 
Vitale Mincu. Profesorul încuviinţă: 

— Un om remarcabil, Silvan! Nu a vrut 
să fie asistentul meu, dar stima mea 
pentru el a rămas la fel de mare. 

— Şi eu am fost surprins de hotărârea 
lui, îşi spuse părerea Lucian Cristea. 
Cred că voia să lucreze fără corsetul unei 
munci universitare. Îi lipseau astfel unele 
posibilități de informare, dar era o 
enciclopedie ambulantă. Găseai la el 
literatură, filozofie, istorie şi l-am văzut 
punându-i în încurcătură, în ultima 
parte a facultăţii, şi pe eminențţii de la 
biologie şi medicină. 

Alina Cotruş irumpse liric într-un 
moment la fel de nepotrivit ca şi primul: 

— Îmi aduc aminte de semnele pe care 
le lăsa el la fiecare popas. Era ca o 
poezie, nu-i aşa? - întrebă cu un aer 
naiv. 

Mulți  zâmbiră involuntar. Alina, 
incorigibila Alina, va fi o senilă ideală, 
spuneau privirile lor pline de 
compasiune. Dar nu înțeleseră că astfel 
Alina Cotruş „îl înviase” pe Marcu Silvan 
şi că dispăruse atmosfera de stânjenire 
de la început, fiindcă vorbiseră despre el 
ca despre un mort, cu eforturile de 
rigoare. Omul viu care fusese Silvan îi 
făcea să se simtă în largul lor şi fiorul 
acestui adevăr înlătură convenția, nota 
forțată. 

Se redescoperiră cei vechi, prieteni, 
înstrăinați până atunci de tragica moarte 
a lui Marcu Silvan. Şi odată creat acest 
mediu, discuțiile se fragmentară, 
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deveniră  antrenante, „foştii? colegi 
redeveniră „actuali”, aveau multe să-şi 
spună. Remarcară noutățile din 
înfăţişarea lor, schimbările produse, 
bănuiră cauzele. Când figura lui Silvan 
plutea în discuție, nu o mai evocau 
încordați, controlându-şi cuvintele, ci cu 
degajarea care îl presupunea printre ei. 

Într-un colţ al clubului, la o masă de 
şah, judecătorul câştiga a şaptea partidă 
cu sentimentul că pierde timpul şi că 
fumul țigărilor îl sufocă. Unde mai pui 
că, de la o vreme, psihologul începuse să 
confunde piesele, mutându-le aiurea şi 
izbutind să rostească un „mat” propriului 
rege, prin intermediul unui turn de-al 
său. „Pe lângă toate cele, o mai fi şi 
daltonist”, bănuise Virgu Apostol. Anton 
Zetnic se apropie de masa lor. 

— Cine învinge? se interesă formal. 

— Eu! Lauda era lipsită de aplomb. 

— Dragul meu, îi spuse Marsias 
Deluşor, tocmai vorbeam cu dumnealui... 
Credem că ai nişte colegi foarte 
interesanți.. Ar fi frumos din partea 
dumitale să ni-i prezinți. Judecătorul 
nostru arde de nerăbdare să-i cunoască, 
bravă o insinuare de mare calibru. 

Virgu Apostol tresări şi avu o mişcare 
imprudentă, de replică, dar renunţă. 
Acest psiholog tânăr şi cu ochelari avea 
atâta dreptate în  impertinența şi 
obrăznicia dumisale! „E o imprudenţă să 
promiți unui astfel de om să fii lângă el 
tot timpul”, reflectă cuminte. 

Anton Zetnic se achită conştiincios de 
misiune. Psihologul avu prilejul să 
vorbească cu toți cei veniți. Finalul 
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fiecărei întrevederi, care-l supunea pe 
judecător unui calvar al conversațţiei, 
cuprindea o încuviințare vădită din 
partea celor  solicitați de psiholog. 
Rămase aceasta ca un mister până la 
Alina Cotruş. Ea zise tare, gesticulând cu 
braţele într-o destrămare entuziastă: 

— Sigur, sigur că da, eu scriu, n-aveţi 
nicio grijă, eu scriu, că mie îmi place. 

Înţeleseră că  Marsias  Deluşor le 
adresase aceeaşi rugăminte, dar sprijinul 
lui Zetnic, acordul lui tacit, se dovediră 
hotărâtoare în cazul unora ori numai 
solicitarea amabilă şi plină de tact a 
psihologului. 


A doua zi, în zori, Marsias Deluşor şi 
Virgu Apostol îşi luară rămas bun de la 
cei care plecau. Dintre aceştia, cei mai 
mulți îi lăsau psihologului câteva pagini 
scrise şi el le mulțumea îndatoritor. 
Semnalul plecării se dădu şi grupul porni 
pe cărare. Vitale Mincu făcu un semn de 
rămas bun psihologului. „Ce-o fi găsit la 
el?” se miră Virgu Apostol. Anton Zetnic îi 
spunea ceva Marei Silvan. Ea îl privi 
îndelung şi plecă fără să răspundă. 
Salvamontistul se alătură celor doi. Cei 
care plecaseră dispărură după un cot al 
cărării. Cu ochii în pământ Anton Zetnic 
zise abătut: 

— Cred că am făcut o gafă mai mare 
decât orice performanță în materie a 
Alinei. 

— Cum? Judecătorul era curios. 

— Am întrebat-o pe Mara cum se 
descurcă. Dacă nu are nevoie de bani, 
de... Ce porcărie! Mi-e silă de mine! 
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termină dezgustat. 

— Nu-i nimic, prietene! Poate s-a 
supărat, dar te va înțelege, îl încurajă 
Marsias Delugşor. 

— Ce m-o fi apucat?! bombăni 
neîmpăcat Anton Zetnic. Să-i spun asta! 
Acum! Mare prostie! 

Era necăjit cu adevărat. 


lată ce scrisese Mihai Matcaş pentru 
psiholog: 

Urcau pe Piatra Craiului. Ambiţia 
ascensiunii îi făcuse să uite de timp. Au 
fost surprinşi când profesorul Paveliu a 
spus: 

— Nu avem timp să ajungem în vârf. 
Cu altă ocazie, dragii mei. 

Făcu semnul de popas şi se aşeză 
primul pe o piatră. Căzură frânți de 
oboseală, iar câteva fete oftară. Mara 
avea ochii aburiți şi privirea nu mai 
exalta pentru frumusețea sălbatică din 
jur. Mâinile îi atârnau inexpresive pe 
lângă trupul care pierduse replica în 
dialogul cu efortul, strivit de călătoria 
extenuantă. Îşi întindea picioarele cu o 
senzație de plăcere dureroasă şi avu un 
suspin. Vitale Mincu o făcu atentă ironic: 

— Nu te necăji că n-am mers până 
sus. În starea în care suntem n-ar ajunge 
niciunul. Să sperăm că ajungem jos... 

Ştergându-se cu o batistă mare şi 
cotrobăind prin rucsac, Cosma se băgă în 
vorbă: 

— Eu unul nu regret că nu mai urcăm. 
Dacă nu era tovarăşul profesor cu noi, 
rămâneam la poale, să vă admir. 

— Pentru tine este mai greu să urci, 
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normal pentru corpurile rotunde, nu 
crezi? l-a tachinat Ada Isprăvescu. 

— Rotund sau nu, dacă tot am urcat, 
înseamnă că avem aceleaşi drepturi la 
cota asta. Tu, când ai să fii rotundă, 
naşti cinci gemeni până aici, a răspuns 
Cosma nu prea jenat de gluma groasă pe 
care o făcuse. 

— Ar trebui să cânte ceva la chitară 
Stamate. Pentru victorie! Ce frumos ar fi! 

Vorbise inconfundabil Alina Cotruş, 
dar îl stârni pe Gelu: 

— Asta-i victorie sau ai pierdut simțul 
dimensiunilor? Îşi dădu seama că o luase 
prea în serios şi şarjă: Răsuflați ca nişte 
locomotive, ies aburii din voi ca din 
cazanul în care îi fierbea Tamerlan pe 
trădători şi vă arde de cântat! Îşi scutură 
capul răspândind picuri de transpirațţie. 
Mustaţa îi fumega. 

— Lasă glumițele, dragă, l-a invitat 
Ada. Spune că ai lăsat chitara la ultimul 
popas. Chiar dacă vrei, nu poți să cânți. 
Ba, dacă mă gândesc cât eşti tu de 
inventiv, ai reuşi la... fluierul piciorului. 

Se  distrau copios. Era notorie 
pasiunea lui Stamate pentru Ada. 
Interveni şi Toni Zetnic: 

— E drept şi e bine. Nu avem forțe azi 
pentru mai mult. Putem face haz de 
necaz o oră, cât ne odihnim. 

— O oră? se mirase Silvan. 

Îl priviră simțind neobişnuitul. 

— O oră, dragă Silvan, l-a asigurat 
profesorul. Încep să cred că mă ajunge 
vârsta, dar de timpul ăsta am nevoie să 
mă refac. Doar dacă vreți să vă întoarceţi 
fără mine!... 
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Izbucniră proteste şi glume care-l 
binedispuseră şi pe profesor. 

— Într-o oră ajung sus, într-o jumătate 
de oră cobor, spuse Silvan. 

Se uitau  neîncrezători la el, îi 
cunoşteau performanțele fizice dar... era 
prea mult! Toni Zetnic a râs: 

— Bună, Marcule! Un bluf excelent! 

Zâmbiră toţi la gândul că putuseră lua 
în serios o astfel de afirmaţie. Profesorul 
măsură distanța până la vârf, porțiunile 
abrupte, greu de escaladat şi avu un 
surâs: 

— Imposibil, dragul meu. Zâmbea la 
gândul temerar al studentului: Este o 
performanță de mare alpinist 

— Încerc. 

Seriozitatea vocii îl puse în gardă pe 
Zetnic, 

— Stai cuminte, Marcule. Am mers trei 
ore şi uite cum suntem!... Chiar dacă ai o 
formă mai bună, până în vârf este mult. 

— Urc o oră; dacă nu ajung, mă întorc 

— Prinzi un pariu? îl întrebă Cosma. 

— Nu, îl stopă sec Silvan. Îmi permiteti 
să încerc, tovarăşe profesor? 

— Dacă primeai pariul, nu eram de 
acord, aşa însă... da! Dar va trebui să te 
ţii de cuvânt: dacă nu ajungi după o oră 
de ascensiune, vei cobori. 

— Într-o oră şi jumătate sunt înapoi, 
promise Silvan. 

Se pregăti de plecare. 

— Primesc eu pariul, se auzi glasul 
Marei. Pe ce vrei? 1.000 de lei? 

Cosma îşi puse mâinile în cap cu un 
gest îngrozit şi comic: 

— Ce te-a apucat? Şi dacă ajunge sus 
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să-mi vând bursa pe două luni ca să-ți 
faci tu rochii? 

Ştiuse să-i facă să zâmbească. 

— Nici măcar împotriva unei cauze pe 
care o considerați pierdută nu aveţi 
curajul să mizațţi, reflectă Mara. 

— Ca să nu rămâi fără partener, deşi 
nu sunt de acord, ţin eu pariul, a zis Toni 
Zetnic. Ce propui ca miză? 

— Bani? Vocea profesorului era aspră. 
Vă rog! 

— Nu! Mara scoase un medalion de la 
gât. Toni Zetnic scoase din buzunarul 
hainei un stilou Parker. Într-un consens 
tacit le întinseră arbitrului ales, Mihai 
Matcaş. 

Marcu Silvan a pornit. Îl urmăriră 
intrând în ultima porțiune împădurită. 
Peste cinci minute o depăşea. Mergea 
sigur, aparent fără grabă. Descreştea în 
dimensiuni, dar îi ghiceau fiecare muşchi 
încordat după cum alternau porțiunile de 
munte. Încă nu le venea să creadă dar, 
văzându-l angajându-se în escaladarea 
unei stânci abrupte, începură să caute 
febril prin rucsacuri binoclurile. Peste un 
sfert de oră, un țipăt comun îi uni, 
fiindcă piatra de sub piciorul stâng al lui 
Silvan se desprinsese, dar el reuşi să 
revină şi continuă escaladarea. 
Încordarea atinse paroxismul, simțeau 
extraordinara încleştare a omului cu 
muntele şi o trăiau intens. Picioarele se 
mişcau fără voie şi mâinile prindeau 
piatra cu sentimentul suporterului care 
vrea să întregească mişcarea sportivului. 

Spectacolul ascensiunii în care se 
angajase Marcu Silvan era fantastic şi 
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emoția le stăpânea fiecare fibră a 
corpului. Cu binoclurile îi observau şi 
crispările, iar fețele unora se umeziseră 
de transpirație. Mihai Matcaş anunţa 
trecerea fiecărui minut, alternând 
bucuria vocii cu neîncrederea, după 
fazele urcuşului lui Silvan. Tăcerea se 
retrăgea la număratul minutelor, apoi 
revenea şi sublinia ritmul respirațţiilor 
accelerate, al interjecţiilor înăbuşite. 

După cincizeci şi opt de minute îi 
podidiră lacrimile din cauza obişnuinței 
de o oră de a privi prin lentile. Cuvintele 
profesorului au fost bagheta vrăjită care 
îi eliberă de starea aceea: 

— Poate cucerirea Everestului a fost 
ceva extraordinar, dar şi ce am văzut noi 
aici a fost fascinant. 

Izbucniră în urale. Se sărutau reciproc 
şi ţipau făcând semne cu mâna acolo, 
sus, unde colegul lor ajunsese după o 
cursă care le angajase hipnotic spiritul. Îl 
văzuseră făcându-le cu mâna, cu un 
zâmbet larg întipărit pe chip, un zâmbet 
frumos, cu atât mai frumos cu cât era 
rar. 

Trecură cinci minute şi Marcu Silvan 
nu porni să coboare. Îi strigară că a 
învins şi că trebuie să se întoarcă. Prin 
binocluri îl văzură stând pe un colț de 
stâncă, sprijinind în palma dreaptă 
partea aceea a feței, într-un repaos 
copleşitor. Bănuiră că admiră priveliştea, 
crezură că de acolo peisajul în ansamblul 
său este uluitor de frumos, dar trebuia să 
revină, altfel nu aveau timp pentru 
coborârea lor. 

— Ce s-o fi întâmplat?! se miră 
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profesorul. 

Îşi uniră glasurile chemându-l, dar o 
făcură în zadar. Câţiva gândeau cu glas 
tare dacă nu este cazul să coboare careva 
mai repede şi să anunțe Salvamontul. Se 
agitau îngrijoraţi când Toni, singurul care 
nu-şi pierduse răbdarea şi care mai 
privea prin binoclu, îi anunţă: 

— Se întoarce. 

Au văzut silueta lui Marcu Silvan în 
punctul cei mai înalt. Se ridicase şi 
domina vârful acela sălbatic. Făcu un 
semn cu mâna şi porni înapoi. 

Avea un zâmbet obosit când făcu 
ultimii paşi până lângă ei. Îi urmăriseră 
cu aceeaşi încordare şi coborârea, erau 
sleiți de puteri. Câţiva, Vitale Mincu şi 
Dinu Boboc avură ideea să se ducă să-l 
ajute, dar nu se putură desprinde de 
instrumentul care le destăinuia un efort 
şi o îndemânare ieşite din comun. 

— Am întârziat? a întrebat Marcu şi ei 
au căutat să afle din inflexiunile vocii 
sentimentele lui de atunci. Dar nu era 
nici triumf, nici bucurie, nici teamă de ce 
făcuse, ci doar îngrijorarea dacă 
întârziase sau nu, deci dacă primejduise 
în vreun fel întoarcerea lor. Năvăliră, îl 
luară în brațe şi, strigând „Ura!”, îl 
aruncară în sus cu forțe de nebănuit. 
Profesorul îl îmbrățişă emoţionat când îl 
lăsară şi-i spuse repetându-se: 

— A fost formidabil, a fost formidabil, 
dragul meu! Eşti un alpinist înnăscut! 

— Aş fi putut fi un alpinist mare, a 
zâmbit obosit Marcu Silvan. 

După zece minute coborau. Încheind 
coloana, Silvan era încadrat de Toni 
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Zetnic şi Mihai Matcaş, prietenii săi. 

— Ne făceam griji din cauza ta. Ce s-a 
întâmplat? De ce ai stat atât acolo sus? l- 
a întrebat Matcaş. 

Marcu nu-l privi când răspunse: 

— Am adormit. 

— Am ţipat la tine zece minute. Nu ai 
auzit? 

— Absolut nimic. 

— Şi cum te-ai trezit? 

— M-a trezit un fâlfâit de aripi. 

— Un fâlfâit de aripi? se miră 
neîncrezător Matcaş. 

— O fi zburat vreo pasăre prin 
apropierea mea, explică Silvan. De ce te 
miri? 

— Noi am strigat mai tare decât un 
cârd de păsări care ar fi fâlfâit din aripi 
zburând pe lângă tine. 

— Pe cuvântul meu că a fost un fâlfâit 
de pasăre. O pasăre mare, capabilă să 
zbată astfel aripile, susținu Silvan 

— La înălțimea asta? Matcaş nu era 
convins. 

— O fi fost vreun vultur de munte, 
spuse împăciuitor Toni Zetnic. 

— Oricum, a zburat la timp, aprecie 
Mihai Matcaş. 


Retras în camera sa, Marsias Deluşor 
citea a treia oară consemnările prietenilor 
lui Marcu Silvan. Făcea eforturi mari, o 
ceață densă plutea dinaintea ochilor săi. 
Fiecare cuvânt trecea printr-un adevărat 
laborator al reflecției  însuflețind 
portretele robot şterse pe care le reținuse 
memoria vizuală a psihologului. El realiză 
că abia acum îi cunoştea, erau atâtea 
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caracteristici ale lor pe care cunoştinţa 
fugitivă nu le relevase, însă acum le 
găsea în cele scrise! 


Meteorologul cu aparență de copil se 
dovedea un om foarte sobru, atent 
observator al celor ce se întâmplă în jurul 
său. Admiraţia pentru Marcu Silvan 
izvora din fiecare rând scris, cu toate că 
intenția de  obiectivare era evidentă. 
Faptul relatat devenise un omagiu adus 
prietenului său şi îi aminti psihologului 
cuvintele lui Matcaş din discuţia lor: „...el 
a rămas pentru mulți colegi ca imaginea 
unui Hercule, sau mai bine zis, ca un 
simbol al celui care învinge”. Uşoara 
tentă de exagerare a acelei ascensiuni 
remarcabile a lui Marcu Silvan îşi avea 
secretul în această remarcă, socoti 
psihologul, fără a include un dram de 
depreciere pentru Mihai Matcaş. Şi îl 
convingea de aceasta faptul că întregul 
efort al lui Silvan era văzut de Mihai 
Matcaş prin reacţiile celor care asistau, 
în fond o fantastică intuiție a 
meteorologului, pentru că impresiile şi 
reacțiile acelea se depuseseră în strat 
consistent în subconştientul lor. Pentru 
Matcaş, colegul său Silvan fusese eroul 
ales, exemplul în toate. 


Alina Cotruş îşi păstrase specificul 
povestind despre o discuţie cu Marcu 
Silvan, deosebită pentru ea. Marsias 
Deluşor păstra simpatie pentru ființa 
aiurită care era acea femeie cu ochi mari. 
Îl amuză copios un pasaj în care. Alina 
pornise o acțiune vindicativă asupră-şi. 
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„Mă hotărâsem să-i spun lui Marcu, 
era omul cel mai serios dintre toți şi 
singurul care nu aborda în discuții 
subiecte jenante pentru fete. Întâlnisem 
unul de la „Arte” şi eram moartă după el. 
Voiam să-l cer în căsătorie, fiindcă mi se 
părea aşa de timid şi mă gândeam că el 
nu îndrăzneşte sau poate uită (ştiţi, mie 
mi se întâmplă să uit unele lucruri şi 
credeam că aşa este şi cu el). Îmi 
amintisem de ideea mea în expediția de 
trei zile pe care o făceam în Retezat şi eu, 
când îmi amintesc ceva, nu pot să nu 
vorbesc. Am o fire aşa de aiurea, vă rog 
să mă scuzați, cred că nu vă interesează 
tâmpenia asta, cum nici pe Marcu nu-l 
interesa, dar îmi intrase în cap să-l întreb 
dacă este bine ce vreau să fac. Când ne- 
am împărțit pe grupuri, eu m-am dus cu 
el şi la un popas i-am spus. Îl respectam 
mult şi eram hotărâtă să fac cum mă va 
sfătui. Era un om ciudat, cu ascunse 
înțelesuri în exprimare şi gesturi 
neobişnuite. M-a ascultat şi mi-a spus: 
„Aşteaptă un an şi, dacă totul rămâne ca 
acum, cere-l în căsătorie”. Nu s-a mirat şi 
nu a râs de mine şi m-a convins cu asta. 

Zece luni am însemnat fiecare zi din 
calendar cu creion roşu. Cu o zi înainte 
de a se împlini anul, cel de la „Arte” m-a 
cerut în căsătorie, dar nu-l mai iubeam şi 
nu m-am măritat cu el. Mă îndrăgostisem 
de bărbatul meu, adică de alt băiat cu 
care m-am căsătorit. Ei, na, ce m-o fi 
apucat să vă zic de astea!? Aşa sunt eu 
proastă şi spun tot! Dar nu-mi pare rău 
că i-am spus lui Marcu. Mă înţeleg foarte 
bine cu soțul meu. El nu se supără că uit 
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sau vorbesc imediat ce am o idee şi încă 
destule... A, să vă zic de Marcu, cum mi 
se părea el ciudat. Atunci am făcut patru 
popasuri: la fiecare plecare lăsa un semn, 
împletea crengile unui copac, aşeza 
pietrele într-un anume fel. L-am întrebat 
de ce face aşa. Mi-a explicat: „Trebuie să 
se ştie totdeauna de unde se pleacă. 
Pentru mine este un lucru esenţial. Altfel, 
mi-ar plăcea să mă rătăcesc cu tine. Cred 
că se referea la rucsacul meu plin cu 
ciocolată şi napolitane, fiindcă îmi plac la 
nebunie dulciurile, Am mers... 

Alina Cotruş continua evocarea lui 
Silvan  presărând-o cu delicioase 
observaţii, care la un loc ar fi alcătuit un 
aspru rechizitoriu, dar în mare parte 
exagerat.  Marsias  Deluşor parcurse 
manuscrisul fără să-şi poată stăpâni 
zâmbetul buclucaş întipărit de mult pe 
față. 


Mara Silvan avea un scris ordonat, 
caligrafic. Tonul ei era reținut, aproape 
rece, sau aşa păru el psihologului din 
cauza preciziei cu care marca etapele din 
existența sa şi a soțului. Pentru Marsias 
era cu atât mai semnificativ elogiul adus 
bărbatului. Egal şi sigur, Mara descria 
începutul cunoştinței cu Marcu Silvan, 
evoluția sentimentului, căsătoria, 
apariția copilului... „Poate este un mod 
paradoxal de exteriorizare a emoțţiei sau 
explicația trebuie căutată în faptul că, 
trăind alături, Mara ieşise din zona 
impresiilor ocazionale, iar mărturiile ei 
aveau durabilitate şi consecvență”. În 
descrierea ultimei perioade tonul 
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devenise uşor iritat, nervos. Scriind 
despre pasiunea cu care lucra la studiul 
său Marcu Silvan, Mara lăsa să se 
întrevadă un soi de gelozie pentru timpul 
îndelungat pe care soțul ei îl dedica 
acestei preocupări. I se părea uneori că el 
este indispus şi punea aceste indispoziţii 
în contul oboselii şi al unor nemulțumiri 
generate de munca sa. Dar acestea erau 
trecătoare, Marcu îşi regăsea încrederea, 
puterea de muncă, de glume şi timp 
pentru familie. 


Vitale Mincu scria dezordonat dar citeț, 
aglomerând fapte pitoreşti, servindu-se 
de un limbaj care nu ocolea expresia 
directă sau culoarea  jargonului. Îi 
rămăseseră vii în minte îndeosebi 
momentele marcate de chefuri amicale. 
Regreta că Marcu, ireproşabil ca prieten, 
nu avea deloc slăbiciune pentru nobila 
îndeletnicire a  băutului. De aceea 
rămăsese uimit în urmă cu doi ani când 
primise din partea lui o invitaţie la o 
expediție în Parâng împreună cu alți 
patru colegi pe care-i numea. Enumera 
conştiincios cantitățile de băuturi şi de 
mâncare luate cu ei. Voiau să petreacă 
sus pe munte. Merseseră timp de cinci 
ore şi Marcu Silvan dusese, când era 
rândul lui, bidoanele cu vin, cu toate că 
nu bea niciodată mai mult de două 
pahare. Au făcut un chef de pomină. Au 
început după ce au întins cortul şi au 
terminat a doua zi, noaptea. Marcu 
Silvan se dusese să facă observaţii de 
cum ajunseseră, ceilalți însă au încins 
petrecerea. După o oră Mihai Matcaş 
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plecase să-l caute. Toni Zetnic „se răstise 
la bocanci” pentru că făcuse imprudența 
să se măsoare cu marele campion Vitale 
Mincu. Continua să povestească cu 
vioiciune uitând de multe ori de Marcu 
Silvan, dar amintindu-l în aşa fel încât se 
întrezărea un sentiment trainic de 
considerație şi stimă. 


Dinu Boboc trăda un caracter închis, 
greu de descifrat, însemnările sale nu se 
adunau într-o relatare, ci mai mult o 
socoteală contabilă exactă şi concisă. lată 
felul cum „văzuse” el întâlnirea din oraş, 
din seara precedentă plecării lui Silvan 
pe munte: 

„Ora 18,00, telefon Marcu Silvan. Ora 
19,23, prezent la restaurantul „Cerbul”. 
De față: Silvan, Zetnic, Octavian Cosma, 
eu. Salutări, discuții preliminare, „ce mai 
faci”, încălzire. Discuţii: Octavian Cosma 
- despre căsătoria în proiect cu o 
profesoară de muzică, glume pe temă, 
despre echipa Rapid, taxată de toți ca 
fiind foarte slabă, ca să rămână Tavi la 
mijloc; Anton Zetnic: întâmplări din 
activitate, discuţie despre munți, spirite 
despre celibat, cu două luni înainte îl 
întâlnisem „pus la costum”, presupuneri 
amuzante; Marcu Silvan: studiul său 
despre munţi, o dispută pe temă între 
Silvan şi Cosma, ultimul „se predă”. 
Silvan povesteşte păţania copilului său 
care era să înghită un ban, despre colegi, 
cine pe cine a mai văzut, ce mai fac. 
Silvan spune că vrea să plece pe munte 
la Matcaş dar nu este hotărât, Toni îl 
previne că vremea face dificilă o 
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ascensiune până acolo, vorbise la telefon 
cu Mihai şi prognoza era nefavorabilă; 
Dinu Boboc: prezent tot timpul! 


Profesorul Paveliu scria frumos despre 
fostul student, Marcu Silvan trebuie să fi 
fost un om cu adevărat deosebit dacă 
impusese într-atât reputatului profesor. 
Ca un părinte pentru studenții săi, 
profesorul nu-şi confunda sentimentele 
cu exigența în apreciere. Prin referiri 
ocazionale, dădea fiecăruia local cuvenit, 
fără exagerări sau minimalizări. Îi iubea, 
erau tineri inimoşi, zile întregi trăise 
alături de ei ca un prieten, dar nu 
intervenea confuzia niciodată. Marcu 
Silvan îl cucerise prin capacitatea 
excepțională de studiu, talentul şi cinstea 
sa. Dragostea pentru munti, 
sensibilitatea şi discreția pe care le 
remarcase la el îl determinaseră, scria 
profesorul, să-i propună să rămână 
asistentul său. Fusese surprins de 
refuzul lui Silvan, dar acesta ştiuse să-i 
arate admirație şi recunoştinţă când 
răspunsese negativ.  Rămăsese cu 
regretul de a nu-l avea alături în munca 
sa, dar întreţțineau o corespondenţă 
constantă. Studiul lui Silvan despre 
structura munților, aprecia profesorul, ar 
fi putut deveni una din cărțile de 
referinţă în specialitate. 


Octavian Cosma relua, „în extenso” în 
raport cu Dinu Boboc, întâlnirea de la 
„Cerbul”. Marsias Deluşor avu prilejul să 
admire rigurozitatea datelor lui Boboc. 
Cosma făcea divagaţii şi reda 
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controversele serii, amănunte multe care 
„il reconstituiau” pană la ultimul gest pe 
Marcu Silvan. Trecea peste disputa pe 
care o avuseseră şi psihologul deduse că 
victoria lui Silvan fusese obținută fără 
echivoc. 


Lucian Cristea iubea locurile frumoase 
şi întâlnirile cu foştii colegi. În facultate 
stătuse doi ani în aceeaşi cameră cu 
Silvan. Mai sobru decât Vitale Mincu, 
descria excursia în Parâng, certificând 
performanțele lui Vitale Mincu şi Dinu 
Boboc la golirea bidoanelor, situându-se 
în planul secund, alături de Zetnic şi 
Matcaş. Urma o admirabilă descriere a 
peisajului muntelui, care arăta pacea sa 
lăuntrică de atunci şi emoția de acum, 
capabile să refacă imaginile vechi de doi 
ani. 


Alți câțiva, printre care Felicia Palade, 
Ada  Isprăvescu, Victor Adam, Alecu 
Mircea, Gelu Stamate, în consens 
telepatic, reiau varianta ascensiunii pe 
Piatra Craiului şi o serie de alte scene şi 
întâmplări din viața lor, când fuseseră 
împreună cu Marcu Silvan. 

După ce termină de citit, Marsias 
Deluşor răsfoi absent foile, apoi începu 
să le aşeze într-o ordine numai de el 
ştiută. „Marcu Silvan a fost un om 
uimitor. Oamenii aceştia n-au scris 
gândindu-se: „despre morți, numai 
bine!”... şi au scris atât de vibrant, da, 
fiecare în felul său! Meteorologul Mihai 
Matcaş a dat o „prognoză? exactă: 
admirația sinceră şi stima, încrederea în 
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Marcu Silvan le face cinste şi dă 
frumuseţe ideii minunate de prietenie. 
ŞI... 

Psihologul bătu cu degetele în masă. În 
fine, numi dilema: 

„Dacă este aşa: Marcu Silvan, bunul 
prieten şi coleg, a murit stupid, absurd, 
pe munte, deci INEXPLICABIL... ce mai 
spun eu judecătorului şi lui Zetnic? La o 
adică aş putea să nu le spun nimic. Să 
mă recunosc învins! Adică nu am înţeles 
nimic mai mult decât ei. Este cel mai 
comod!” 

Dar de undeva, din mintea sa ţâşni o 
întrebare: 

„Oare chiar nu ai înțeles nimic mai 
mult, Marsias Deluşor?” 

Se ridică, deschise fereastra şi privi 
îndelung spre orizont, unde copacii 
sprijineau cerul cu vârful lor. Rosti cu 
glas tare: 

— Asta este: că am înţeles! 

„Da, în mod sigur, acolo, la orizont, 
copacii sprijină cerul cu vârful lor”. 


* 


Muntele strălucea de lumini. 

Seara  învăluise agale „Steaua de 
munte”. 

La restaurantul „Cerbul!”, trei oameni 
vorbeau despre plecare, fiecare 
gândindu-se la cu totul altceva. 
Judecătorul a fost primul care a dat glas 
adevăratelor sale preocupări: 

— De câteva zile eşti foarte scump la 
vedere, dragă Marsias, şi mă întreb dacă 
nu ai uitat de promisiunea făcută 
prietenului nostru. 
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Psihologul nu se  formaliză şi 
răspunsul veni decis: 

— Ca judecător rezolvați cazuri 
concrete. V-ar conveni să aveți de 
rezolvat un caz bazat numai pe 
presupuneri? 

— Nu cred că intră în sfera activității 
mele, dar ar fi o experiență interesantă. 

— Şi pe cei care v-ar înfățişa cazul nu 
i-ați trata drept calomniatori? 

— Oh, oh, aşa departe ai ajuns? Dacă 
ai crezut de cuviință să susții o asemenea 
idee pentru a te retrage „cu torţe”, te 
încredințez că vom găsi uşor o ieşire: 
cum cazul ar fi neoficial, o experienţă... 
teoretică, nu văd nici rostul sentinței, 
deci cu atât mai puţin al acuzațţiei de 
calomnie adusă celor (celui!) care 
prezintă cazul. Sunt calomniatori, oare, 
scriitorii care prezintă atâtea cazuri 
posibile ori probabile? 

— Dar publicul? Crezi că ştie scriitorul 
cum îl consideră fiecare cititor pentru 
ceea ce scrie? Este comod pentru el să se 
închipuie scriitorul „drag”, „bun”, „de 
succes”, „exemplar”, „formidabil”, „bizar”, 
„valoros”, „geniu”, dar câți cu adevărat 
sunt astfel? Şi câți îndrăznesc să se 
gândească la faptul că ar fi scriitorul 
„somnifer”, „pacoste”, „plictisitor”, 
„maculatură”, „zace în librărie”? Nu 
credeți că totul devine o problemă de 
conştiinţă? 

— Încerci să fugi de răspundere, dar 
nu vei scăpa. Publicul nostru este extrem 
de restrâns. Am găsit! Te vom absolvi de 
aceste complexe considerând tot ce ne vei 
spune o discuţie în trei. Prietenul nostru 
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nu este un indiscret. Şi acum să spunem 
pe nume lucrurilor: ai promis că vei 
descoperi firul tainic al împrejurărilor în 
care a murit Marcu Silvan. Întâmplările 
(la care eu, ca martor, subscriu) ti-au 
adus un material bogat, dar ce poți 
spune mai mult decât am înţeles noi?... 

— Precizez imediat, dragă 
judecătorule, că am promis că „voi 
încerca să descopăr acele împrejurări”. 
Dacă am reuşit sau nu, veți hotărî de 
comun acord. Totuşi, iată-ne într-un 
punct de plecare: vă rog să rețineți ce aţi 
spus mai înainte, „ce poţi spune mai 
mult decât am înţeles noi?”. 

Virgu Apostol stătu o clipă pe gânduri, 
dar numai o clipă: 

— Nicio grijă, nu voi retracta. La 
aceasta adaug că, fiind împreună minut 
cu minut, am exact aceleaşi date pe care 
le ai şi dumneata! 

O undă de satisfacție răzbătea din 
glasul său. Salvamontistul Anton Zetnic 
înclină  aprobativ capul. Aştepta cu 
sufletul la gură raționamentele 
psihologului. Marsias Deluşor declară 
deschis: 

— Ca să fiu sincer, îmi este teribil de 
neplăcut să vă spun concluziile mele. 

Judecătorul nu părea rău dispus. 
„Poate până la urmă plânge!” se gândi 
malițios. 

— Ghicesc de-acum că ai rămas într- 
un punct mort, din care nu te-ai putut 
urni. Pe afirmaţii orale nu te poți bizui, 
trebuie să ai o memorie grozavă, — sugeră 
o motivare politicoasă. 

— N-am spus că m-am mulțumit cu 
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afirmații orale, îl stopă Deluşor. Ştiţi bine 
că, pretextând un test al emoţiilor în fața 
evenimentului, i-am rugat pe câțiva 
dintre cei cu care am stat de vorbă să 
scrie despre un anume moment când au 
fost împreună cu Marcu Silvan. Le 
indicam exact momentul în care 
sesizasem un fapt în măsură să mă 
intereseze. 

— Hei, hei, ia te uită ce ai pus la cale! 
Şi eu care am fost în stare să cred aşa 
ceva! exclamă judecătorul. 

— Ne veți spune concluziile 
dumneavoastră? întrebă Anton Zetnic 
destul de derutat de duelul verbal 
pregătitor al celor doi. 

— Numai dacă insistați! condiționă 
Deluşor. 

Judecătorul şi  salvamontistul se 
priviră. Răspunseră la unison: 

— Insistăm! 

— Şi promiteţi să nu faceți decât 
referinţe teoretice la tot ce vă spun? 

Virgu Apostol schiță un jurământ 
solemn. Anton Zetnic se prinse în joc. Cei 
doi ghiceau în reticența psihologului un 
amor propriu ce trebuia ocrotit. 

— Vă atrag atenția să mă întrerupeţi 
de câte ori este cazul, ca să elucidăm tot 
ce voi afirma. Revin acum cu o solicitare, 
apropo de o întrebare a dragului nostru 
judecător: „Ce poţi spune mai mult decât 
am înțeles noi?” Ca să avem o imagine 
clară a diferenţei, va trebui să spuneți ce 
ați înțeles dumneavoastră! 

„Blând-blând, dar dacă îi bagi degetul 
în gură, muşcă!” 

— Este o tactică bună! aprecie 
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judecătorul. După ce vom vorbi noi, vei 
putea spune apoi ceva în plus, oricum 
mai mult, chiar dacă vei fantaza. Dar te 
vom urmări îndeaproape! îl asigură 
generos. 

„„Eu recunosc că am înţeles 
următoarele: s-a descoperit un om 
înghețat pe munte. Rezultă din cele 
spuse de prieteni, rude, cunoştinţe, că 
era un om minunat. O întâmplare nefastă 
a făcut să fie surprins de furtună pe când 
urca pe munte la prietenul său cel mai 
bun, meteorologul Mihai  Matcaş. 
Extenuat sau vrând să se adăpostească 
şi deci să se odihnească spre a porni mai 
departe, sau pentru a se reîntoarce, s-a 
aşezat pe un colț de stâncă, într-o nişă, 
unde toropit de oboseală a îngheţat pur şi 
simplu. A fost o întâmplare nefericită, cu 
totul nefericită şi absurdă, o ironie a 
sorții pentru un om al muntelui ca el. 
Dispariţia lui a stârnit un mare regret şi 
o imensă durere soției, prietenilor, 
rudelor, astfel interpretez venirea lor aici. 
La rugămintea unui prieten al său, 
salvamontistul Anton Zetnic; un intrepid 
psiholog, aflat într-o discuţie cu un 
judecător în concediu, se angajează să 
descopere fața nevăzută a faptelor. 
Spune-mi sincer, Marsias, crezi că vei ieşi 
din interiorul acestor limite? întrebă 
mulțumit de sine Virgu Apostol. 

— Ar însemna să mă bat cu morile de 
vânt, stimatul meu prieten! Dimpotrivă, 
te voi ruga să-mi permiți să fac mici 
adăugiri, dintre care multe, dacă nu pe 
toate, le cunoşti, dar nu le-ai amintit ca 
să-mi dai voie să mă desfăşor. Ai schițat 
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admirabil cadrul, şi mă întreb dacă vei 
avea răbdare să mă asculți... 

Lipsa de împotrivire a lui Marsias 
Delugşor îi dădu de bănuit judecătorului: 

— Simpatică regie, dragă Marsias, dar 
nu mă vei păcăli. Spune şi dumneata, 
prietene, ce ai înțeles şi să-l lăsăm să 
dezlege desaga cu poveşti. 

— La cele spuse de dumneavoastră, 
începu  salvamontistul, aş avea de 
adăugat ceea ce am susținut de la 
început. Mi se pare absurd şi refuz să 
înțeleg moartea lui Marcu ca o înghețare 
simplă, provocată de frig şi furtună. 
Cunoscând omul, mi se pare o secvență 
ireală, de neconceput. Mai degrabă 
accept că a murit în Africa şi a ajuns 
cumva, adus cu helicopterul, acolo sus, 
decât să accept că a putut muri pe 
munte aşa cum ştiu că a murit. Trebuie 
să aveţi argumente formidabile ca să mă 
faceți să înţeleg moartea lui. Ştiu că nu 
este de neînchipuit o astfel de moarte, 
dar o refuz în cazul lui Marcu, aşa cum îl 
cunosc eu. 

Anton Zetnic făcuse un mare efort să 
găsească cele mai potrivite cuvinte care 
să exprime opinia sa. Încă nu era convins 
că a reuşit, dar psihologul îl linişti dând 
gânditor din cap. 

— Nu voi mai spune niciun cuvânt 
până când nu vom umple paharele cu 
şampanie, spuse Deluşor şi se ţinu de 
cuvânt. Când totul a fost în ordine a 
mângâiat paharul, dar nu a băut cum era 
de aşteptat, ci a început să vorbească: 

— Dragii mei, ştiţi tot şi, în acelaşi 
timp, nimic! V-aţi mulțumit cu ce ați 
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văzut şi ați auzit fără a „indrăzni” să 
intrați în păienjenişul presupunerilor. A 
fost dificil să acționez pentru că mărturii 
ulterioare aduceau date care creau o 
susținere pentru ceea ce se profila ca 
adevăr, alteori dovezile erau 
contradictorii, nu se împlineau unele 
goluri... Din punctul meu de vedere, 
acum, totul poate fi înțeles. 

Felul cum a murit Marcu Silvan, 
împrejurările, implicaţiile, toate vi le voi 
expune nu înainte de a-mi face curaj cu o 
înghițitură din acest lichid. Toastez 
pentru omul minunat şi NEFERICIT care 
a fost Marcu Silvan! 

Judecătorul şi salvamontistul primiră 
surpriza nepregătiți. Primul făcu un gest 
de protest, al doilea se ridică aproape de 
pe scaun. Marsias Deluşor bău în tihnă 
câteva înghițituri, plescăi uşor din limbă 
şi nu le dădu răgaz să intervină: 

— V-am ascultat, prieteni! Acum 
ascultați-mă voi, nu puneţi întrebări, le 
ştiu, vă voi răspunde! 

Era vădit mulțumit de efectul spuselor 
sale. 

— Nefericirea avea două surse: prima, 
Marcu Silvan era bolnav! Suferea de o 
boală nedepistabilă uşor, dar de care ştia 
atât pe cale ştiinţifică, cât şi din proprie 
experiență. 

— Este un bluf pe măsura dumitale! 

— Marcu, bolnav? Asta nu se poate! 

Cei doi răbufniseră în ciuda unor 
lăudabile eforturi de stăpânire. 

— O boală nedepistabilă sau greu 
depistabilă de care era conştient pe două 
căi. Este o afirmaţie teribil de riscantă pe 
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care doar o imaginație bogată o poate 
genera! Ce argumente ai pentru ea? 

Judecătorul intrase în rol fără să vrea. 
Marsias Deluşor trecu într-o defensivă 
tenace: 

— Fără abuzuri profesionale, dragă 
judecătorule! Am şi mărturii! Bineînţeles, 
de-ale mele! căzu de acord, făcând chiar 
el o rezervă în privința lor. L-am rugat pe 
Mihai Matcaş să relateze urcuşul acela pe 
Piatra Craiului. lată cuvintele pe care le-a 
adresat profesorul Horia Paveliu lui 
Marcu Silvan la întoarcere: 

„A fost formidabil, a fost formidabil, 
dragul meu! Eşti un alpinist înnăscut!” 

lată şi răspunsul-glumă al lui Silvan: 

„Aş fi putut fi un alpinist MARE”. 

— Dar profesorul avea dreptate, 
izbucni Anton Zetnic. Era un alpinist 
înnăscut. 

— De ce te grăbeşti, dragule? Susţin şi 
eu aceasta, doar că pe mine mă 
interesează răspunsul. Profesorul, voi 
toţi, îl consideraţi un alpinist ÎNNĂSCUT, 
iar el răspunzând regreta că nu poate fi 
un alpinist MARE. Aparent nu este o 
contradicție, dar implicațiile sunt 
deosebite. Marcu Silvan era un om al 
nuantțelor! Ce oare îl putea împiedica să 
fie un alpinist MARE? Poate v-aţi 
întrebat, însă ați auzit atât de multe 
deodată... Ei bine, pe mine m-a uimit că 
cineva, în loc să primească un elogiu (şi 
cât de plăcute sunt elogiile riscate, de 
genul „eşti un mare talent!”), răspunde 
cu o superioritate pe care toți au 
interpretat-o ca fiind glumă. Era însă UN 
REGRET GROZAV. 
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Sus pe munte Marcu Silvan avusese 
proba inaptitudinii de alpinist „mare”. 
Somnul acela de un sfert de oră fusese o 
manifestare a bolii de care îl suspectase 
doctorul la vizita medicală pentru lotul 
reprezentativ de alpinism. Pretextând cu 
pregătirea pentru specialitate, Silvan 
lipsise de la antrenamentele lotului, fiind 
înlocuit după aceea. Pasiunea pentru 
specialitate era o realitate, dar nu şi 
adevăratul motiv. Acest adevărat motiv 
trebuie căutat în altă parte. „Întâmplător” 
începuse să-l intereseze medicina. Nu a 
durat mult, ci numai până când a găsit 
răspunsul la întrebarea care îl chinuia. 
Vă amintiți de afirmația lui Lucian 
Cristea, cum că purta discuții cu 
mediciniştii? Iată ce scrie aici: 

„Găseai la el literatură, filozofie, istorie, 
şi l-am văzut punându-i în încurcătură, 
în ultima parte a facultății, şi pe 
eminențţii de la biologie şi medicină.” 

Marcu Silvan voia să se cunoască bine, 
să ştie reacţiile organismului până la 
ultimul impuls în condiţiile bolii sale. Aşa 
se face că n-au aflat prietenii, soția, 
putem spune că nimeni şi, ca dovadă, 
este modul cum ați primit această veste. 

— Nici acum nu sunt convins, zise 
scurt judecătorul. 

Salvamontistul respinse printr-o 
încruntare sporită veridicitatea spuselor 
lui Marsias Deluşor. Acesta îi atenţionă: 

— N-am terminat! Boala de care 
suferea Silvan are o evoluţie ciudata, 
existența ei se află, în pofida progreselor 
medicinii, în faza de constatare, nu de 
înlăturare. În câteva lucrări de care îmi 
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amintesc, datele sunt contradictorii: în 
unele cazuri ea dispare şi această 
dispariție nu şi-a aflat o explicaţie 
mulțumitoare, poate există perioade de 
incubație îndepărtate în timp care o 
exclud în vreun fel sau altul. Este 
cunoscută ca o realitate ciclică. 

În cazul lui Marcu Silvan, perioada de 
incubație, care l-a făcut să creadă în 
gravitatea bolii după primele ei 
manifestări, a durat doi ani, apoi liniştit 
şi poate fericit, amuzat de teama sa, s-a 
căsătorit cu Mara. Voia să scrie un 
studiu despre munţii Bucegi. Profesiunea 
şi munca aceasta îl determinaseră să 
renunțe temporar la excursiile sale în 
munți. Într-o vacanţă a plecat, totuşi, să 
verifice unele observaţii semnificative 
pentru lucrul său. După trei ani şi 
jumătate a avut o nouă dovadă a bolii. O 
altă criză! Trecuseră doi ani de la 
căsătorie şi, de atunci, cam la două luni 
se manifestau „indispoziţiile” sale, despre 
care vorbea Mara Silvan. Prefera 
supărarea ei decât compătimirea, mila. 
Care îi vor fi fost considerentele, au fost 
şi rămân numai ale sale. Deşi nu îmi este 
greu să le presupun, ele nu contribuie la 
nimic în sensul rezolvării care ne 
interesează pe noi. Pe parcurs le veți găsi 
şi dumneavoastră. Cert este că, retras în 
camera sa, Marcu Silvan suferea groaznic 
la gândul acestei izolări. După o jumătate 
de oră redevenea omul cunoscut de toți. 

Dragostea sa pentru munte era 
incompatibilă cu boala, care izbucnea în 
momentul efortului intens. Munca, 
pasiunea sa, implicau o directă 
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cunoaştere a munților, o atentă cercetare 
a lor, aşa că trebuia să facă cineva 
pentru el, ceea ce el nu putea face. 
Despre Mara nu putea fi vorba, Silvan 
refuza gândul. Şi atunci a proiectat 
frumoasa expediție împreună cu foştii săi 
prieteni de facultate - cinci - sub un 
motiv formal, un chef aniversar... 

— În Parâng? tresări Anton Zetnic. 

— Sigur că da, sigur că da! Am avut 
prilejul să remarc faptul că toţi s-au 
simțit minunat. Ați cărat în vârf de 
munte destulă băutură ca să chefuiți în 
lege două zile. Din câte am reţinut, cam 
multă băutură pentru cinci inşi!... 

— Şase! 

— Cinci! Marcu Silvan n-a băut mai 
mult de trei pahare în aceste două zile. Şi 
iarăşi, desigur vă amintiţi, a plecat singur 
pe munte, după ce v-a asigurat că nu se 
îndepărtează. Pretextase că are de făcut 
unele constatări pentru studiul său. 
Peste două ore, Mihai Matcaş, cel mai 
treaz dintre cei de acolo, s-a dus după el 
şi l-a găsit aşezat pe o piatră, îngândurat, 
fumând. Ca un bun prieten, a crezut că 
are neplăceri familiale sau la serviciu, dar 
nicio clipă n-a bănuit că îl găsise în 
momentul imediat de după trezirea din 
somnul acela cataleptic care îl cuprindea 
şi constituia criza propriu-zisă. Marcu 
Silvan l-a întrebat: 

„Mă urmăreşti de mult, Mihai?” Matcaş 
i-a spus: 

„Te-ai plictisit cu noi? Cum să te 
urmăresc? Am crezut că vrei să-mi spui 
ceva şi de-asta am venit!” 

Silvan a înțeles că Matcaş nu ştia 
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nimic şi a luat cuvintele lui în sensul pe 
care îl şi dorea, solicitându-i concursul 
pentru studiul său, eliminând orice 
posibilă bănuială a acestuia. Mihai 
Matcaş spunea: 

„Mi-a mărturisit greutățile ce 
întâmpina şi m-a rugat să-l ajut, mai 
mult am simţit aceasta”. 

De fapt, el „simţise” ezitarea, cumpăna 
lui Marcu Silvan, care o clipă se gândise 
să-i facă alte mărturisiri. Mai departe 
lucrurile au evoluat firesc. Citez din 
mărturia lui Matcaş: 

„Era un om onest, mi-a propus să 
lucrăm amândoi, dar nu puteam primi, 
era studiul său şi ar fi însemnat să îmi 
asum un merit pe care nu îl aveam. Am 
primit însă cu bucurie să îl ajut 
furnizându-i date, observaţii şi asta l-a 
bucurat mult, l-a înseninat şi a fost ca pe 
vremea excursiilor studenţeşti, un 
camarad perfect.” 

Printre altele, şi pentru aceste date 
necesare studiului său s-a dus în ziua 
tragică, ultima sa zi, acolo sus, spre 
Matcaş. Dar şi pentru altceva. Toate la 
timpul lor! Dragilor, încă puțină 
şampanie, să îmi recapăt suflul, timp în 
care vă ofer prilejul să-mi  faultați 
raționamentele! 

— Ai o metodă grozavă de a crea o 
atmosferă credibilă, zise judecătorul 


profitând de invitație. Pentru 
ingeniozitatea dumitale! închină el. „Dar 
rămâne de văzut!...” îşi temperă pentru 


sine frumoasele aprecieri. 
— Aţi găsit unor fapte suporturi 
plauzibile. Nu aş fi bănuit niciodată 
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acestea. Îşi spuse părerea şi 
salvamontistul, clintit din neîncrederea 
sa. 

— Ehe, dragii mei, acesta este doar 
începutul, îi preveni psihologul savurând 
şampania în doze foarte mici. Reluă: Aş 
adăuga că, pentru a evita scenele cu 
Mara, Silvan pleca în preajma crizelor în 
excursii pe itinerarii pe care le alegea cu 
grijă.  Retrăia bucuria întâlnirii cu 
înălțimile şi depăşea şi momentul de 
manifestare a bolii. În locul de unde pleca 
spunea ţinta călătoriei sale. A făcut 
aceasta şi ultima dată. O făcea 
totdeauna. Alina Cotruş dă câteva dovezi 
preţioase în această privință. La 
rugămintea mea le-a şi notat: 

„Era un om ciudat, cu ascunse 
înțelesuri în exprimare şi gesturi 
neobişnuite.” lată acum şi la ce anume se 
referea. Îl însoţise într-o expediţie şi 
făcuseră o desprindere de grup la un 
moment dat. 

„Atunci am făcut patru popasuri: la 
fiecare plecare lăsa un semn, împletea 
crengile unui copac, aşeza pietrele într- 
un anume fel. L-am întrebat de ce face 
aşa. Mi-a explicat: «Trebuie să se ştie 
totdeauna de unde se pleacă. Pentru 
mine este un lucru esenţial. Altfel mi-ar 
plăcea să mă rătăcesc cu tine!...”, 
încheiase politicos şi poate ea îl admirase 
şi îl iubise în felul ei distrat, fără să se 
întrebe prea multe, dar pentru el era într- 
adevăr esențial ceea ce luase ea ca fiind o 
excentricitate. Odată, se gândea, somnul 
său s-ar putea prelungi şi oamenii, 
prietenii săi, trebuiau să-l găsească ştiind 
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locul cel mai apropiat de unde plecase. 

— De necrezut cum poţi inventa 
motivații, dragă Marsias. Se simți obligat 
să recunoască judecătorul. 

— Simt cum încep să vă cred, rosti 
Anton Zetnic, uimit de propriile sale 
cuvinte. 

Marsias  Deluşor îşi frecă mâinile 
zâmbind: „În mod sigur tensiunea 
judecătorului este în creştere!” 

— Nu veţi avea încotro, iubiții mei 
amici! Mai ales că voi gusta o picătură de 
şampanie, fiindcă atât mai este în pahar. 
Mă rog, ar trebui să fiți mai atenţi cu 
mine, dacă vă interesează ce vă spun! le 
spuse în glumă. 

„„Marcu Silvan era un om de o 
discreţie totală, un om cu suflet frumos, 
un timid care se îngrozea de toleranța 
celor din jur în cazul aflării bolii sale. 
Avea imaginaţia sensibilizată de boală, 
dar oricum poetică. Astfel se explică 
obiceiul cu semnele de popas, ori 
pretextul cu pasărea de pe Piatra 
Craiului. Acea deblocare a simțurilor de 
după criză o asociase cu zborul unei 
păsări. O pasăre care a îngheţat în zbor 
în ziua nefastă de pe „Păpuşa”! N-aş 
putea spune dacă în subconştientul său 
nu acceptase un asemenea sfârşit în care 
să trăiască până în ultima clipă 
dragostea pentru munte, dar vă asigur că 
nu atunci, nu în ziua aceea. Acceptase 
un sfârşit aşa cum oamenii înţelepţi 
acceptă moartea, ca pe un fenomen al 
epuizării organice, înțelegând viața ca pe 
un fenomen care întreține existența 
organică. 
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— Lasă divagațţiile filozofice, Marsias, 
şi explică mai bine cum a putut pleca pe 
munte ştiind momentul crizei aproape. 
Nici dumneata nu ai fost de acord că ar fi 
făcut-o numai pentru informațiile pe care 
i le-ar fi furnizat Mihai Matcaş, îl aduse 
la subiect judecătorul. 

— Vreţi chiar să continui? Nu v-am 
plictisit până acum? 

— Ceea ce ați spus este uluitor! îl 
asigură Zetnic. 

— Prima dată nu eşti psiholog! Sau... 
ei, drăcie! Îți place să-ți zgândărim 
orgoliul! Uite, recunosc că m-ai convins 
până acum, că este de-a dreptul 
senzaţional ce ai înțeles fâlfâindu-te de 
colo-colo, dar sunt convins că păstrezi 
încă o bombă. Este stilul dumitale! 

— Nu! deveni neverosimil de serios 
Marsias Deluşor, Nu o fac pentru orgoliul 
meu. Este adevărat că ceea ce aş mai 
avea de spus ar putea fi o bombă, dar nu 
aş face-o să explodeze decât dacă ţineţi 
morțiş. 

Suspansul creat stârni şi mai mult 
nerăbdarea şi curiozitatea celor doi, pe 
care mâna lui Marsias Deluşor îi intriga 
la paroxism. 

— Te porți inadmisibil! îi impută 
judecătorul. Atâta psihologie câtă cunosc 
mă face să cred că eşti capabil să nu ne 
spui! (Deluşor clătina grav din cap, în 
semn de aprobare.) Ilar eu, în măsura în 
care mă cunosc, sunt gata să mă dau de 
trei ori peste cap, aici în restaurant, ca să 
aflu până unde ai putut merge cu 
interpretarea dumitale. Ce vrei mai mult? 

Psihologul îl întrebă din priviri pe 
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salvamontist 

— Mai trebuie să vorbesc? înțelese 
acesta semnificația privirii. Eu v-am 
cerut aceasta. Este o datorie pe care o 
aveţi! 

Marsias Deluşor îşi recăpătă 
vioiciunea: 

— Sper să nu vă surprindă prea mult 
cele ce vă voi spune, vreau să rămâneți 
cum sunteți acum. Poate că este de 
datoria mea să continui din moment ce 
am început, dar îmi fac o altă datorie 
care se impune acum: mărturisesc încă o 
dată că nu-mi place să vă destăinui ceea 
ce am înțeles mai departe, dar... aşa 
vreți! 

Făcu o pauză. Judecătorul şi 
salvamontistul îi urmăreau atenți. 
Deluşor începu învingând o ultimă 
ezitare: 

— Cele ce vă voi spune se referă la... o 
crimă! 

După un moment de perplexitate, 
judecătorul sări ca împins de o forță 
nevăzută, făcându-i pe cei din restaurant 
să întoarcă privirile spre ei. 
Salvamontistului i se măriră ochii într-o 
uimire apoplectică. Înainte ca ceva sau 
cineva să-i tempereze impresia, 
judecătorul aproape că strigă; 

— Imposibil! Eşti un farsor? Îţi baţi joc 
de noi! 

— Nu se poate! Nu se poate! Este prea 
mult! Mult prea mult!  bolborosi 
salvamontistul. 

Reveniră la locuri, dar nu din cauza 
mişcării din jur a celor mirați de 
exteriorizările lor, ci fiindcă chipul 
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psihologului rămăsese impasibil, cu 
zâmbetul acela care le biciuia curiozitatea 
şi căruia nu se puteau împotrivi. Dar 
Marsias  Deluşor ignora  elocvenţa 
privirilor. Bău paharul şi vru să se ridice. 
Judecătorul îşi drese glasul: 

— lartă-mă, dragul meu! O clipă am 
uitat de tot. 

— Este grav când se întâmplă aşa 
ceva! zise sec Deluşor. 

— Scuzaţi-mă, ceea ce ați spus întrece 
închipuirea, rosti greu şi Anton Zetnic. 

— Să bem un pahar cu şampanie şi să 
mergem, prieteni! Să nu mai discutăm 
despre asta! Nu vreau să spuneți că ați 
ascultat un şarlatan, numai fiindcă nu v- 
ați putut stăpâni ca să auziţi întreaga 
explicaţie... 

Umplu paharele. Judecătorul văzu 
semnele disperate ale salvamontistului. 

— Nu cumva, iubite prieten, asta ai 
vrut? Acum îmi vine să te bănuiesc de 
orice variante psihologice, încercă să-l 
stârnească. 

— Şi eu cred că ați mizat pe reacția 
noastră, aprobă salvamontistul. 

Delugşor îşi frecă îndelung fruntea. 

— Ştiu eu ce să mai zic? Dacă voi 
continua şi veți mai fi surprinşi de o 
afirmație de-a mea, veți sfârşi prin a-mi 
cere să vă scot porumbei din pălărie şi 
bani din urechi!... 

Începutul moralizator al lui Deluşor 
lăsa unele speranţe. Şi aşa a fost: 

— Dacă vă angajați să ascultați 
rezonabil, voi continua. Altfel... mâine 
plec acasă, iar noi rămânem prieteni! 

— Dacă ne spui, există riscul să nu fie 
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astfel? întrebă judecătorul. 

— Credeţi că pot fi prieten cu un om 
care mă face a doua oară „farsor”, fără să 
fie capabil să înțeleagă că nici prima dată 
nu a avut motive să mă numească aşa? 

— Am fost cu totul exagerat, 
recunoscu judecătorul. Dar promit 
solemn că nu se va mai întâmpla! 

„Nici n-am să te las să zburzi pe 
păşune!” întregi în gând. Marsias Deluşor 
încuviinţă: 

— Bine! Voi continua de unde am 
rămas. Am fost întrerupt când făcusem 
afirmaţia că, de fapt, la mijloc este o 
crimă. 

Judecătorul şi salvamontistul tresăriră 
vizibil, deşi erau preveniți atât de glasul 
psihologului cât şi de faptul că mai 
auziseră aceasta. 

— ... Menţin cele spuse! Moartea lui 
Marcu Silvan este urmarea unei acțiuni 
criminale! 

— Dragă Marsias. O crimă implică mai 
multe părți, i se adresă judecătorul foarte 
hotărât. 

— Credeţi că în cazul nostru aceste 
părți lipsesc? 

— Cunoaştem numai corespondentul 
„victimei”! 

— Vă grăbiţi! Există şi un criminal şi 
un martor, susținu Deluşor. 

— Nu accept povestea fără să explici 
mecanismul crimei, aşa cum o înţelegi 
dumneata. Silvan era înghețat. Nu exista 
nici măcar un element care să dea idee a 
de agresiune. 

Judecătorul  respectase înțelegerea, 
uzând de invitația psihologului de a 
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interveni pentru elucidarea afirmațiilor. 

— Eu nu susțin că Marcu Silvan ar fi 
murit în urma unei agresiuni fizice. Ai 
dreptate, dragă judecătorule, trebuie să 
explic mecanismul crimei. Această 
întrebare vine în întâmpinarea intenției 
mele. Iată cum stau lucrurile pe scurt, 
foarte pe scurt: să zicem că în ciuda 
infinitelor precauții ale lui Marcu Silvan, 
CINEVA A AFLAT DE BOALA SA, de 
modul ei de manifestare. 

— Nu-i de ajuns! 

— Atunci adaug că ÎL CUNOŞTEA 
FOARTE BINE, că îi ştia firea, reacțiile, 
drumurile, pasiunile. 

— Încă lipseşte ceva! 

— Să admitem că avea şi un MOTIV, 
am mai discutat despre aceasta... UN 
MOBIL, pare-se că este termenul de 
specialitate. Având aceste premize 
considerați posibilă o crimă? 

— Ai enumerat aici, teoretic, toate 
condițiile unei crime, dar... 

— O considerați posibilă? repetă 
întrebarea psihologul. 

— Da, răspunse cu nedisimulat regret 
judecătorul, nemulțumit că fusese 
„redus” la acest răspuns. M-ai obligat să 
răspund astfel, îi reproşă lui Deluşor. Va 
trebui, dragul meu, să faci un tur de 
forță pentru fiecare din cele amintite, ca 
să le motivezi şi voi fi fericit să ascult 
pledoaria unei imaginații ca a dumitale, 
chiar dacă există perspectiva de a nu o 
accepta. 

Salvamontistul Anton Zetnic, de care 
uitaseră în focul disputei lor, dar care 
asculta absorbit cuvânt cu cuvânt, se 
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ridică de pe scaun şi le spuse: 

— Mi-a făcut semn directorul. Cred că 
vrea să discutăm itinerariul excursiei de 
mâine cu oaspeţii stațiunii. Vă rog mult 
să nu continuaţi până revin. 

Într-adevăr, directorul staţiunii intrase 
în restaurant şi discuta lângă bar cu 
responsabilul sălii. Îl aştepta pe Anton 
Zetnic. Psihologul se bucură: 

— Abia mă voi odihni puțin. 

După ce  salvamontistul plecă, 
judecătorul zise: 

— Dincolo de orice rezerve ce păstrez 
în legătură cu cele ce ne-ai spus, dragă 
Marsias, sunt uimit! Cum ai izbutit să-l 
înţelegi atât de exact pe Marcu Silvan? 

— A fost un om ireproşabil, dragă 
judecătorule! În momentul în care am 
avut această imagine a sa, am acționat în 
consecință: m-am gândit ce poate face un 
om ireproşabil, aflat în situaţia sa. Şi el a 
făcut totul după aceste coordonate. Cu o 
singură excepţie! 

— Care? 

— Plecarea pe munte în acea zi. A fost 
„abaterea” sa de la normă. Vom avea 
prilejul să înțelegem de ce a făcut-o. 
Trebuie să respectăm cuvântul față de 
amicul nostru şi să îl aşteptăm, deveni 
scrupulos Marsias Delugşor. 

— În cazul acesta, te voi întreba ceva 
la care mă gândesc mai de mult: cum ai 
ajuns psiholog? 

Marsias  Deluşor clătină din cap 
amuzat. 

— O întreagă poveste! exclamă el. 
Făceam liceul într-un orăşel de provincie. 
Stăteam în gazdă la un unchi de-al meu. 
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În ultimul an de liceu, soția unchiului 
plecase la o specializare şi venea cam o 
dată pe lună acasă. Unchiul pleca 
dimineața la serviciu şi revenea seara, 
aşa că rămâneam singur mult timp, Mă 
gândeam, desigur, ce voi urma. Oscilam 
între istorie şi filologie, dar... Când pleca 
unchiul, îmi dădea trei lei şi-mi spunea: 

— În frigider ai două ouă fierte şi o 
sticlă de lapte, iar în dulap găseşti pâine. 
Dacă nu-ţi ajunge, ai bani să-ți cumperi 
ce vrei! 

Aşa o zi, două, n-am răbdat şi i-am 
spus: 

— Ce să cumpăr cu trei lei, unchiule? 

N-am să uit niciodată cum m-a privit: 

— O cafea, neisprăvitule! Cumperi o 
cafea şi priveşti oamenii! Ai făcut asta 
vreodată? 

— Nu, am răspuns, 

— Ei, vezi? 

— Şi asta ţine de foame? 

— Fă cum ţi-am spus, doar nu m-ai 
angajat bucătăreasă? 

Aşa am făcut şi nu m-am mai plâns 
niciodată unchiului. Nu era nici zgârcit, 
nici rău, era un bărbat care nu ştia să 
gătească şi nici nu-i păsa de asta. El nu 
mânca acasă niciodată. „lar eu, privind 
oamenii, am ajuns... psiholog! Adică m- 
am hotărât să urmez această 
specialitate!... 

Râseră amândoi. După alte câteva 
replici apăru şi salvamontistul 

— Totul este acum în ordine, spuse 
aşezându-se pe scaun. Sunt gata să vă 
ascult mai departe. 

Judecătorul uită instantaneu tema 
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discuţiei dinaintea revenirii 
salvamontistului, Marsias Deluşor 
abordă metodic subiectul: 

— Acceptasem premiza aflării despre 
boala lui Marcu Silvan. Cine putea afla şi 
când? Să urmărim fazele. Prima dată, la 
urcuşul pe Piatra Craiului, fuseseră de 
față optsprezece studenţi şi un profesor. 
Alina Cotruş rămâne o sentimentală: 
păstra fotografia de acolo, de pe munte 
Mi-a lăsat-o, cu condiţia de a i-o trimite 
peste două săptămâni. Dragii mei, 
asasinul se află în fotografie! 

S-ar fi zis că era greu să mai obțină 
efecte după cel care provocase izbucnirea 
judecătorului, dar impresia obţinută 
acum era, fără îndoială, foarte puternică. 
Judecătorul şi salvamontistul se repeziră 
cu priviri lacome asupra fotografiei. 

— Incredibil! Incredibil! murmură 
Anton Zetnic, urmărind fiecare chip şi 
încercând să învie în memorie momentul 
acela. 

— Sunt prea mulţi, se dădu bătut 
judecătorul. 

—  Restrângem aria, dragii mei, o 
restrângem imediat. În excursia de pe 
muntele Parâng n-au mai fost decât şase, 
inclusiv Silvan. Ce băiat inimos, Mihai 
Matcaş! A făcut şi acolo fotografii. Vitale 
Mircea o avea şi a avut amabilitatea de a 
mi-o lăsa pentru un timp. 

Luară a doua fotografie pe care 
Delugşor le-o arăta. Cei cinci din jurul lui 
Marcu Silvan aveau chipuri maturizate, 
deschise. Judecătorul plimbă privirea 
asupra lor: Vitale Mincu purta barbă, 
(„Era în vacanţă!”), Anton Zetnic părea 
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obosit („După chef!”), Lucian Cristea 
zâmbea blând („Pică pară mălăiaţă!”), 
Mihai Matcaş părea agitat (.. Declanşase 
aparatul şi a zbughit-o să se aşeze!”). 
Dinu Boboc lăsase toropit capul în piept 
(„Mahmur!”). Între ei. Marcu Silvan, un 
bărbat care iradia forță, dar cu chipul 
îngândurat („Treaz, îngrijorat”). 

— Unul dintre ei a surprins criza lui 
Silvan! A surprins-o, fiindcă a urmărit-o! 
Ştia că reîncepuseră simptomele bolii şi 
nu a scăpat prilejul să se convingă. Au 
mers cinci ore, două corespund orei de 
efort intens de pe Piatra Craiului. Era 
efortul care declanşa criza. 

— Cinci! Dar care? întrebă judecătorul. 

— Fantastic! Oare să fie adevărat? 
Care? Cu ochi rătăciți, salvamontistul se 
uita când la judecător, când la psiholog. 
Marcu... era un om extraordinar! 
Credeam că îi cunosc atât de bine! Nu! 
Absurd! respinse el ideea bănuielii. 

— Care? repetă întrebarea lor Marsias 
Deluşor. Iată o întrebare valabilă, dar nu 
irezolvabilă. În seara dinaintea plecării 
lui Marcu Silvan pe muntele „Păpuşa” a 
avut o întâlnire în patru, în oraş. 
Prezenţi: Marcu Silvan, Dinu Boboc, 
Anton Zetnic, Octavian Cosma. Doar trei 
se află în fotografia de şase de pe 
Parâng... Deci, trei! 

— Doi! Dacă îl excludem pe Marcu 
Silvan, disocie onest judecătorul. 

— Trei! susținu enervant Deluşor. 

— Dumneata eşti în stare să susţii că 
Marcu Silvan şi-a organizat moartea, dar 
că nu a fost o sinucidere, zise exasperat 
judecătorul. 


100 


— Dacă ţi-ai aminti, dragă 
judecătorule, că şi Mihai Matcaş ştia de 
întâlnire, este ca şi cum ai accepta că a 
fost acolo. lar Mihai Matcaş ştia, ne-a 
spus chiar el, iar Dinu Boboc a scris: 

„Silvan spune că vrea să plece pe 
munte la Matcaş, dar nu este hotărât, 
Toni îl previne că vremea face dificilă o 
ascensiune până acolo, vorbise la telefon 
cu Mihai şi prognoza era nefavorabilă”. 

Mihai  Matcaş se află în toate 
fotografiile şi faptul că se găsea pe munte 
poate să nu însemne nimic, fiindcă 
numai el ştie cu adevărat unde se afla. 

Iarăşi stupefacția îmbolnăvi feţele celor 
doi interlocutori ai psihologului. 

— Când ajung acasă îmi fac un control 
cardiac, anunţă judecătorul mai în 
glumă, mai în serios. 

— Este de-a dreptul diabolic! zise 
Anton Zetnic. 

— Într-adevăr, o organizare diabolică. 
Deci să vedem cum am progresat: 
optsprezece, la prima fază, consemnată 
de fotografia de pe Piatra Craiului; cinci 
în expediția de pe Parâng; trei în seara 
dinaintea crimei, la întâlnirea din oraş... 

— Totuşi, trei! apăsă pe cuvintele 
rostite judecătorul. Remarc probitatea 
dumitale care nu te-a făcut să scapi din 
vedere varianta cu Mihai Matcaş, la care 
nicicând nu m-aş fi gândit, dar care îţi 
complică raționamentele, fiindcă, iată, 
sunt încă trei! Cine? 

— Cine este? întrebă şi salvamontistul 
cu sufletul la gură. 

Încetul cu încetul pierduseră convenţia 
inițială a unei expuneri teoretice şi, fie 
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chiar şi ca exercițiu teoretic, uitaseră de 
obstrucţii şi rezerve. Încordarea, pe care 
psihologul le-o cultivase, îi pasionase 
într-atât, încât doreau să ştie finalul, 
până unde putuse el merge. 

— Oh, oh, oh, surâse Marsias Delugşor. 
Vă propun să bem un păhărel, să 
aprindem o ţigară şi să ne întrebăm dacă 
este bine să ştim şi restul. Nu credeți că 
s-ar putea să nedreptățim un om? Când 
îl veți mai întâlni, îl veți mai privi la fel? 
Mă bucură curiozitatea dumneavoastră, 
pe care o pot înțelege şi ca încredere în 
mine, în ceea ce v-am expus, dar să nu 
uităm că am acceptat să discutăm 
teoretic, or mi se pare că, indiferent de 
final, sunteți dispuşi spre aspectul 
practic şi, vă previn, pentru aceasta 
dovezile sunt insuficiente. 

Recunoscură evidența celor spuse de 
psiholog, dar în fapt  protestară 
vehement: 

— Crezi, dragă Marsias, că dacă vrem 
să ştim finalul raționamentelor dumitale 
înseamnă că ceea ce ne-ai spus până 
acum rezistă unei atente cercetări? 
Tocmai pentru a o putea întreprinde 
trebuie să ştiu ce final ai ales! 

— Ne-aţi plimbat din senzaţional în 
senzațional şi noi aproape că am acceptai 
tot ce ne-ați spus, constată - Anton 
Zetnic. lar acum... 

— Ce senzațional, dragii mei? 
Exagerați! Trebuie să recunoaşteți că am 
acționat numai în limitele celor susținute 
de dumneavoastră. Am făcut câteva 
„adânciri” ale problemelor! 

— Astea-s adânciri?! Sunt adevărate 
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săpături în pustiu şi nu pot zice că nu ai 
găsit apă! Dacă însă în afara apei ai mai 
găsit şi altceva, spune! Arată-ne! Şi noi 
vom şti dacă este adevărat sau nu, se 
descoperi metaforic judecătorul. 

— A fost extraordinar! îşi spuse 
părerea salvamontistul. Nu înțeleg ce vă 
împiedică să încheiați. 

— Eu, dragii mei, doresc un final 
paşnic! Şi cum o să fie paşnic, când vă şi 
văd pornind în căutarea dovezilor?... 

Gândul îl avuseseră cei doi şi, când se 
priviră, zâmbiră stânjeniți. Nu putuseră 
înşela perspicacitatea lui Deluşor. Dar 
deodată judecătorul crezu că în mintea 
lui se face lumină: 

— Asta este! Am presimțit că întreaga 
poveste e un exercițiu al dumitale, dar 
recunosc că m-a „prins” într-atât, încât 
vreau să ştiu finalul, chiar în aceste 
condiții! 

Şi izbucni în râs că stratagema 
psihologului reuşise atât de bine. Anton 
Zetnic era dezamăgit: 

— Adică v-aţi distrat transformând în 
fapte logice nişte aparente? 

Marsias Deluşor zâmbi larg. 

— Din păcate, nu! 

— Felul cum ne-aţi antrenat în această 
demonstraţie vă obligă să ne spuneţi şi 
sfârşitul pe care l-aţi rezervat, pledă 
Zetnic. Impresia asupra mea este 
deosebit de puternică, dar nu-i voi privi 
altfel pe colegii mei. Îi cunosc prea bine 
şi, dacă mi-a trecut prin gând o 
confruntare anume, a fost numai pentru 
că ingeniozitatea dumneavoastră m-a 
uluit. 
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Din nou Deluşor îşi frecă fruntea, un 
gest care putea însemna atât concentrare 
cât şi nehotărâre. 

— Observ că nu aveţi obiecții cu privire 
la boala de care suferea Marcu Silvan, ci 
numai la posibilitatea de crimă. Este aşa 
sau nu? 

Judecătorul strânse buzele, dar înclină 
capul. Anton Zetnic închise ochii, un 
semn de aprobare fără dubiu. 

— Eu sunt convins că dețin adevărul şi 
în această, privinţă! şi ei înțeleseră la ce 
„privinţă” se referea. 

— Spune şi nu ne mai fierbe! îl 
îndemnă judecătorul. 

— Continuaţi, pentru numele lui 
Dumnezeu! îl rugă salvamontistul făcând 
abstracție de faptul că era ateu. 

Marsias Deluşor strecură încet fiecare 
cuvânt: 

— Şi dacă vă conving şi de data 
aceasta? 

Tăcere. Vorbi tot psihologul. 

— Dacă se va întâmpla astfel, va 
rămâne pentru amândoi o chestiune 
„nerezolvată” pentru totdeauna, 

— Şi pentru dumneata! îi spuse 
judecătorul 

— Pentru mine, nu! îl contrazise 
Deluşor. Pentru mine se rezolvă 
spunându-vă ce ar mai fi de spus. Pe 
când dumneavoastră amândoi va trebui 
să decideți: să rămâneți cu acest secret 
sau să faceți un scandal inutil. Eu nu uit 
că am alături un judecător şi un prieten 
al lui Marcu Silvan! Şi o să uitaţi 
dumneavoastră? 

— Dumneata ai în vedere „posibilitatea 
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posibilității” dacă nu mă înşel, dragă 
Marsias. Nu-i prea mult? 

— Ai numit-o cam aspru, dragă 
judecătorule! I-aş zice „probabilitatea 
probabilității”, ţinând seama că aţi 
acceptat consideraţiile mele asupra bolii 
lui Silvan. 

— Daaa... nu este simplu! Şi nu există 
nicio soluție? 

— Vă aparține! îi opri solicitarea 
psihologul, 

Judecătorul îl privi pe salvamontist ca 
pentru a-i cere ajutorul. Dar şi Anton 
Zetnic era dus pe gânduri. Reflecta 
asupra spuselor lui Deluşor. Îşi sprijinea 
bărbia în palma dreaptă şi degetele 
mâinii răscoleau barba. Şi judecătorul 
găsi: 

— Dragă Marsias, cred că am aflat 
calea de urmat! 

Salvamontistul îşi recăpătă vioiciunea, 
gata să asculte. 

Deluşor schiță o invitație pentru 
judecător. 

— Am găsit o cale, reluă acesta, care 
împacă toate elementele enumerate de 
dumneata. lată: mă angajez, pe cuvânt 
de onoare, să nu cred ce ne vei spune? 

Subînţelesul formulării era 9) 
capodoperă şi, pentru prima dată de 
când se cunoşteau, psihologul avu un 
sentiment de invidie. Şi tot pentru prima 
dată, judecătorul nu se bucură, deşi 
realiza subtilitatea „soluției” sale. 

— Dacă este de ajuns, ader 
necondiționat, se anunţă şi Anton Zetnic. 

— Este de ajuns! aprobă Marsias 
Deluşor. Atunci, să ciocnim pentru... 
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pentru... în fine, mult noroc! 

Bău încet, calm. Îi întrebă apoi: 

— Chiar nu ați priceput? Sau vă 
prefaceţți? Sau vreți să vă spun eu? 

Cei doi negară violent. 

— Va trebui să recapitulăm, dragii mei! 
Ooh, vom  recapitula atunci! Iată 
relatarea despre ascensiunea pe Piatra 
Craiului! Este o secvență interesantă 
acolo. O citesc: 


„După zece minute coborau. Încheind 
coloana, Silvan era încadrat de Toni 
Zetnic şi Mihai Matcaş, prietenii săi. 

— Ne făceam griji din cauza ta. Ce s-a 
întâmplat? De ce ai stat atât acolo sus? l- 
a întrebat Matcaş. 

Marcu nu-l privi când răspunse: 

— Am adormit. 

— Am ţipat la tine zece minute. Nu ai 
auzit? 

— Absolut nimic. 

— Şi cum te-ai trezit? 

— M-a trezit un fâlfâit de aripi. 

— Un fâlfâit de aripi? se miră 
neîncrezător Matcaş. 

— O fi zburat vreo pasăre prin 
apropierea mea, explică Silvan. De ce te 
miri? 

— Noi am strigat mai tare decât un 
cârd de păsări care ar fi fâlfâit din aripi 
zburând pe lângă tine. 

— Pe cuvântul meu că a fost un fâlfâit 
de pasăre, O pasăre mare, capabilă să 
zbată astfel aripile, susținu Silvan. 

— La înălțimea asta? Matcaş nu era 
convins. 

— O fi fost vreun vultur de munte, 
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spuse împăciuitor Toni Zetnic. 
— Oricum, a zburat la timp, aprecie 
Mihai Matcaş.” 


— Acum înţeleg! Înţeleg ce vreţi să 
spuneți! Dar nu cred! Imposibil! exclamă 
precipitat salvamontistul. 

— Nu înțelegeți nimic, îl asigură blând 
Marsias Delugşor. 

— Mihai nu este omul pentru 
asemenea bănuieli. 

— Dar nu numai Mihai Matcaş se afla 
cu Marcu Silvan. 

— Eram şi eu. 

— Exact şi inexact. VĂ PUTEA AUZI 
Dinu Boboc sau altcineva. 

— Exclus! RĂMĂSESEM ÎN URMA 
CELORLALȚI. 

— Mulţumesc! Mărturia dumitale mă 
onorează. ÎNTR-ADEVĂR, DUMNEATA 
EŞTI CEL DE CARE VORBESC! 

Pauza urmă firesc. Salvamontistul 
Anton Zetnic avu parcă un şoc: ochii i se 
măriră, iar buzele i se  mişcau 
neputincioase. Judecătorul era mut, 
depăşit total. Articulă cu un imens efort 
de voinţă: 

— Asta... asta le întrece pe toate! 

După starea de perplexitate, Anton 
Zetnic râse, râse tare, hohotit, un râs 
nervos. Se potoli greu şi spuse 
ştergându-şi ochii umeziți de râsul său 
dezlănțuit: 

— Trebuia să mă aştept la aşa ceva. 
Aţi însăilat o farsă, o farsă de efect, aveți 
toată admirația mea! Voiaţi într-un fel 
sau altul să vă ţineţi promisiunea! 

Judecătorul văzu fața psihologului 
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radiind strălucitoare şi realiză şi el: 

— Eşti colosal, Marsias! Absolut 
colosal! 

— V-a plăcut, nu-i aşa? întrebă 
Deluşor. 

Cei doi râseră admirativ. Se alătură şi 
psihologul veseliei lor, dar o făcu mult 
mai temperat. Se liniştiră pentru că cei 
de la mesele din apropiere se sesizaseră, 
surprinşi de această alternare de 
exteriorizări la masa lor. Ei nu aveau 
timp să se explice. 

— Fiindcă este clară chestiunea, hai să 
vedem, teoretic, ce argumente aveai, zise 
destins judecătorul. 

„A zis teoretic scumpul de judecător”, 
remarcă Deluşor pentru sine. 

— Eu v-aş asculta până la ziuă cu 
convingerea că nu mă satur, îl elogie 
Anton Zetnic. 

Marsias Deluşor zâmbi încântat şi, 
observând chelnerul cu o cafea în mână, 
i-o solicită. Acesta o aduse: 

— M-am încurcat în comenzi, explică 
el. 

— În favoarea mea, îl consolă 
psihologul. Mulţumesc! 

Sorbi din cafea, răsuflă adânc şi se 
adresă lui Anton Zetnic: 

— Dumneata nu ai sesizat cursa ce-ţi 
întinsesem. Eu am înțeles-o pe a 
dumitale. Mi-ai aplicat „tratamentul!” lui 
Marcu Silvan. Mă conduceai prin proteste 
spre Mihai  Matcaş, aflat în vădită 
inferioritate prin curiozitatea sa din 
dialogul cu Silvan. Matcaş fusese doar un 
prieten îngrijorat, dumneata un om care 
ascultase un dialog pe care îl aplanase 
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printr-o părere rezonabilă. Ai ghicit însă 
slăbiciunea lui Silvan. Admiraţia ce o 
aveai pentru el era în acelaşi timp 
aversiune. 

V-am vorbit vreodată despre 
expresivitatea unor fotografii? O voi face 
acum! lată-le! Mai urmăriţi-le o dată? În 
acest grup de pe Piatra Craiului, în mijloc 
se află profesorul Horia Paveliu, lângă el, 
Marcu Silvan. Că profesorul se află în 
mijloc este uşor de înțeles, dar că Silvan 
este acolo, conduce spre un psihic de 
grup care oferă centrul celui pe care îl 
recunoaşte mai bun. Atunci, dumneata 
erai prietenul lui, gândul faptei de mai 
târziu nu te bântuia încă, dar iată-te 
situat în extremitatea din stânga a 
grupului, nu fiindcă valoric acolo te 
situai, ci pentru că nu acceptai să stai 
lângă Silvan, prietenul dumitale. De ce? 
Privită câteva secunde, figura cea mai 
ştearsă este a celui de lângă Silvan, adică 
a lui Mihai Matcaş, El este aproape 
inobservabil pentru că Silvan atrage 
privirile, domină imaginea.  Matcaş, 
trebuie spus, nu avea complexul 
dumitale. Situat în stânga, nu priveşti 
înainte, ci îţi alunecă privirea spre 
centru, fiindcă acolo voiai să fii, acolo 
refuzaseşi să fii. Ai o atitudine 
neobişnuită, încordată pentru acel 
moment; colegii dumitale se țin de umeri, 
de braţe, se sprijină unul de altul, îşi pun 
semne la cap, dumneata eşti încruntat. 
Atunci  începeai să-ți  conştientizezi 
complexul eternului „al doilea”. Chiar în 
această fotografie eşti „al doilea”, nici 
măcar al şaptelea, al zecelea sau al 
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optsprezecelea. Eşti „al doilea” PRIN 
ATITUDINE. 

În fotografia de şase, de pe Parâng, 
bănuiesc că la chemarea lui Matcaş, 
ceilalți pur şi simplu s-au grupat în jurul 
lui Silvan, iar dumneata nu ai putut evita 
aceasta, dar tot ai păstrat distanţa de 
jumătate de pas de ei. Mâinile lor sunt pe 
după talie şi umeri, stau apropiaţi, între 
dumneata şi Vitale Mincu se zăreşte 
peisajul din spate. Erai exasperat şi 
priveai pe deasupra aparatului. 

Ai bănuit o neregulă în fizicul lui 
Marcu Silvan de la vizita medicală pentru 
lotul republican de alpinism, nici nu era 
prea veridică acea renunțare a lui Silvan 
în favoarea studiilor. Ascensiunea pe 
Piatra Craiului a fost un prilej neaşteptat, 
pentru că nu ştiai despre ce este vorba, 
de a afla punctul vulnerabil. Nu ţi-a venit 
să crezi, sub impresia acelei ascensiuni 
extraordinare, dar ai reținut bine faptul. 
Că acolo ai constatat natura bolii lui 
Silvan reiese şi din relatarea lui Mihai 
Matcaş. Citesc fragmentul; 

„Se agitau îngrijorați când Toni, 
singurul care nu-şi pierduse răbdarea şi 
care mai privea prin binoclu, îi anunță: 

— Se întoarce.” 

Într-adevăr ai fost SINGURUL care nu-l 
scăpase din ochi şi tot CEL CARE 
ACCEPTASE IDEEA CU PASĂREA DE 
MUNTE. Normal era SĂ FII CURIOS, aşa 
cum era Mihai Matcaş. Voiai însă să fii 
singurul depozitar al secretului lui Marcu 
Silvan, un secret pe care l-ai determinat 
bine, deoarece cunoşteai bine omul. Ce îl 
putea face să renunțe pe Silvan la 
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selecția în lot? Simplu: incompatibilitate 
fizică la efort. Ai ştiut să îl stârneşti să 
urce pe Piatra Craiului, dar cine ştie dacă 
a mai fost cazul. Silvan însuşi dorea o 
certitudine. Şi ați avut-o amândoi! Intuiai 
oare atunci primejdia care putea deveni 
pentru el complexul dumitale? Nu ştiu. 
Ştiu însă cum a evoluat. 

Când ați fost în Parâng, aţi ajuns la 
ultimul popas după calculul dumitale, 
pentru identitatea condiţiilor de efort de 
pe Piatra Craiului. Aţi început să bețţi, 
dar după ce a plecat Silvan, care simțea 
momentul crizei aproape, ai simulat că îţi 
este rău şi ai dispărut. Vitale Mircea scrie 
că Toni Zetnic „se răstise la bocanci”, 
întrecându-se la băutură. Era motivul să 
te îndepărtezi de lângă ei. L-ai urmărit pe 
Silvan şi el a simțit, dar a crezut că s-a 
înşelat după ce a vorbit cu Matcaş. De 
aceea l-a întrebat: 

„Mă urmăreşti de mult, Mihai?” 

În Parâng, proba asupra bolii lui Silvan 
ai avut-o clar, fără dubii. Cunoşteai, 
verificaseşi condiţiile ei! 

Când ai hotărât să închei socotelile cu 
Marcu Silvan, ai folosit procedeul de pe 
Piatra Craiului: de a-l stârni să urce. La 
întâlnirea din oraş ai amintit despre o 
convorbire cu Mihai Matcaş, despre 
starea vremii şi despre o ascensiune pe 
„Păpuşa”, ascensiune care devenise 
dificilă. Scopul l-ai atins, dar, iarăşi, n-a 
fost numai rezultatul eforturilor 
dumitale. Toate s-au adunat: insinuările 
dumitale, dorința de reîntâlnire cu 
muntele a lui Silvan, observaţiile făcute 
de Matcaş pentru studiul lui şi 
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NECESITATEA UNEI DISCUŢII cu 
Matcaş. 

— Eşti metodic ca albinele când îşi 
construiesc fagurii, dragă Marsias, dar 
castelul tău de nisip este uşor de năruit. 
Nu mă îndoiesc că prietenul nostru o va 
face apărându-se legitim... Judecătorul 
se opri văzând semnul de nerăbdare al 
lui Anton Zetnic. Râzând şi desfăcând 
larg braţele, acesta vorbi: 

— Nu mă voi „apăra legitim”, cum 
spune judecătorul nostru pentru că nu 
am descoperit nicio dovadă care trebuie 
combătută sau care să necesite alibi, dar, 
din păcate, oricât încerc să admit 
„supozițiile dumneavoastră, obiectivând 
relativ conţinutul expunerii, complexul 
cu care mă înzestrați este palid şi 
insuficient pentru un asemenea gest”. 

Marsias Deluşor răspunse imediat: 

— Nu ai dreptate! Te subapreciezi, ca 
în general tot timpul, cu o singură 
excepție: când ai pus la cale această 
acțiune. Este aproape de necrezut, dar 
pentru dumneata reuşita acestei acţiuni 
criminale a devenit o chestiune de 
conştiinţă, ea însemnând absolvire de 
vină. Confuzia pe care ai săvârşit-o este 
gravă: chiar reuşită, această acțiune 
criminală ESTE UN EŞEC AL 
CONŞTIINŢEI. 

Revenind la insuficiența complexului 
dumitale pentru un asemenea gest, 
trebuie să facem anume specificări. 
Pentru altcineva poate ar fi fost 
insuficient, dar n-aş afirma că aceasta 
este valabil pentru dumneata. Adevărul 
nu te contrazice: S-A ADĂUGAT ŞI 
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ALTCEVA! 

— Ce? 

Judecătorul şi Anton Zetnic se aflau 
fără drept de apel în tranşeea curiozității 
şi nerăbdării. Şi avură ce auzi! 

— Mara Silvan. De un an întrețineți 
relaţii... Ai întâlnit-o întâmplător după o 
recentă „indispoziție” a lui Marcu şi nu a 
fost greu să-i trezeşti interesul, la început 
inofensiv, sub aparența unui fost coleg, 
apoi... Când plecările lui Silvan se 
periodizaseră, o vizitai. La început vă 
întâlneați în alt oraş, unde nu existau 
riscuri de a fi cunoscuți, după aceea 
absenţa lui Marcu Silvan făcea posibilă 
prezența acasă la el. Oricând soția îi 
putea relata vizita întâmplătoare a unui 
coleg, dacă indiscreţia celor din jur ar fi 
făcut să-i parvină anumite „zvonuri”. 

Ultima dată s-a petrecut un fapt 
nefericit: ai pierdut medalionul pe care îl 
câştigaseşi în pariul cu Mara, pe Piatra 
Craiului. Acum vă voi reaminti o discuţie 
cu Relu Silvan, discuție pe care 
judecătorul nostru a auzit-o şi pe care m- 
am străduit să o consemnez întocmai: 

„În cutia de chibrituri era o monedă de 
un leu. Am luat-o şi o mişcăm printre 
degete, Relu mi-a spus: 

— Să nu te joci cu bani! 

— Aş fi în primejdie? l-am întrebat. 

— Să nu înghiţi vreunul din greşeală! 

— Oh, oh, tu ai trecut prin aşa ceva? 

— Da! Cu două zile înainte de a pleca 
tăticu' aveam un ban şi mă jucam cu el. 
Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar mi-am 
dat seama când nu puteam să mai respir. 
Tăticu' m-a lovit în ceafă şi a ieşit. L-a 
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luat el! 

— Nu trebuia să lase banul pe masă. 

— Nu era pe masă. L-am găsit pe pat. 
I-am spus şi lui tăticu.” 

M-am dus cu puştiul la restaurant şi i- 
am oferit un sirop, l-am dat zece lei să 
plătească, eu pretextând că leg şireturile 
la pantofi. L-am întrebat: „Este în ordine 
cu restul?” 

„Doi de trei lei, un leu şi patru de 25 
de bani a enumerat copilul.” 

„Dar tu cunoşti, banii!...” 

„Sigur că da!” 

„Cel pe care erai cât pe ce să-l înghiţi 
de cât era?” 

„Era un ban frumos! Nu puteai să 
cumperi nimic cu el, aşa mi-a spus tata, 
cam cât unul de un leu.” 

Ce poate fi UN BAN FRUMOS, cu care 
nu poţi cumpăra nimic?... 

— Vrei să spui dragă Marsias, că... 

— ... era UN MEDALION! completă 
Delugşor, 

— Astfel însă tot ce ai spus poate fi 
„zero”, dacă prietenul nostru îţi va spune 
că medalionul câştigat de el pe Piatra 
Craiului nu era o monedă! găsi o fisură 
judecătorul. 

Psihologul râse scurt: 

— Aşa ar fi fost, DAR NU CRED CĂ O 
SĂ SPUNĂ! 

Şi salvamontistul TĂCU! Judecătorul 
simți un fior rece pe şira spinării. Spuse: 

— Mă rog, mă rog, poate aşa a fost. 
Şi... ce loc acorzi acestui medalion în 
socotelile dumitale? 

— Când a plecat de acasă, Silvan a 
luat acest medalion cu el. I se părea 
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cunoscut. Îşi va fi amintit vag de pariul 
de pe Piatra Craiului... La întâlnirea din 
oraş a relatat pățania copilului, dar nu a 
arătat medalionul, pentru că nu era 
exclus să-l poată recunoaşte careva şi 
Silvan nu voia o astfel de scenă. Dinu 
Boboc notează: 

„„.„. Silvan povesteşte păţțania copilului 
său care era să înghită un ban...” 

Psihologul se adresă lui Anton Zetnic: 

— Numai dumneata ştii prin ce 
asociație ai înțeles că UN BAN este 
MEDALIONUL DUMITALE! Se poate să fi 
remarcat lipsa lui la scurt timp după ce 
ai plecat de la Mara, ori în vreun alt fel. 
După întâlnirea din oraş, Silvan era decis 
să urce pe „Păpuşa”. Nu s-a putut 
despărți de companioni înainte de miezul 
nopții. A lăsat vorbă gazdei sale să fie 
trezit la ora şase. În camera sa storurile 
erau trase la fereastră şi lumina nu 
pătrundea, aşa că a dormit până la nouă. 
Vitale Mincu a fost amabil şi la 
rugămintea mea a obţinut o relatare 
amănunțită de la omul care l-a găzduit, 
relatare la care apelez acum. 

„Asta aranja cu Mincu la plecare!” făcu 
ordine în memorie judecătorul. 

— ... La reproşul lui Silvan, omul a 
motivat: 

„Lăsaţi că este mai bine aşa. V-aţi 
odihnit bine! Aseară ați avut chef!” 

Silvan nu avea cum să considere 
întâlnirea ca fiind un „chef” din moment 
ce nu era băutor şi cu atât mai puțin să 
vorbească în consecință. Acasă însă, 
venise însoțit de dumneata şi ai avut grijă 
să faci un semn îndoielnic în această 
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privință pe care gazda l-a interpretat 
drept „chef” şi deci cuvintele lui Silvan 
erau formale în privința  trezirii 
dimineața.  Storurile le-ai tras chiar 
dumneata, sub pretextul luminii zăpezii 
de afară sau a unui bec, ambele existând 
după relatarea gazdei: 

„Prietenul lui a tras storurile ca să nu-l 
supere lumina, că era zăpadă multă şi 
am şi un bec în fața casei.” 

Aceste ultime adversităţi l-au îndârjit 
şi mai mult pe Marcu Silvan. Până a 
mâncat şi s-a echipat, se făcuse ora 
unsprezece. S-a dus şi la librărie, de 
unde a cumpărat câteva cărți pentru 
Matcaş. Până în vârful muntelui drumul 
dura patru-cinci ore de mers... 

— Explică, Marsias, de ce a fost 
întârziat Silvan să plece pe munte. Crezi 
că omul pe care îl acuzi avea legătură cu 


„şeful naturi?” ca să programeze 
surprinderea lui de furtună? interveni 
judecătorul. 


— Eu nu acuz pe nimeni! Dumneata, 
dragă judecătorule, o faci, vorbind astfel! 
Anton Zetnic cunoştea prognoza timpului 
şi nu era interesat atât de surprinderea 
lui Silvan de furtună, cât de... a câştiga 
timp! 

— Ce înţelegi prin „a câştiga timp?” 

— Izbucnirea furtunii ar fi zădărnicit 
ascensiunea lui Silvan şi aceasta 
însemna cel puţin trei luni de 
imposibilitate pentru el de a se întâlni cu 
Matcaş... 

„lar călătoria aceasta devenise 
absolut necesară. Dorul de munte, datele 
pentru studiu, insinuările lui Anton 
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Zetnic, dorința de a-l revedea pe Matcaş, 
aveau alături marea încercare a 
bărbatului care descoperise 
nesiguranța” conjugală. Fiindcă, înainte 
de toate, voia să certifice dovada: Matcaş 
fusese cel care ţinuse obiectele pariului 
de pe Piatra Craiului. În relatarea sa, 
Mihai Matcaş nu s-a mai ocupat de 
soarta lor, pentru că pariul devenise un 
element meschin în conjunctura aceea. 
Este de la sine înțeles că au ajuns la 
învingător: adică la Anton Zetnic. 

(De oarecare vreme Marsias Deluşor 
vorbea despre salvamontist numindu-l ca 
pe o persoană absentă. Iniţial judecătorul 
voia o lămurire, dar fluxul explicațiilor 
nu-i permisese să intervină şi, când se 
ivise prilejul mai târziu, nu a mai făcut 
acest lucru, având un sentiment tulbure 
că aşa este mai bine). 

Şi mai mult decât toate, Silvan dorea 
prezența unui prieten adevărat, un sfat şi 
o încurajare. El ştia că acolo sus riscă să 
aibă criza şi şanse mici să o ascundă, 
dacă îl cuprindea, să zicem, la masă sau 
în baie. Avea nevoie să se destăinuie 
cuiva şi poate mai dorea o înfruntare în 
genul celei de pe Piatra Craiului, o 
înfruntare cu slăbiciunea unui om aflat 
în fața a două catastrofe: dragoste clădită 
pe fals şi imperfecţiune fizică 
incompatibilă cu viaţa şi pasiunile sale... 

Dacă la Piatra Craiului criza a avut-o 
în vârf, de această dată s-a consumat la 
şapte sute de paşi de ţinta călătoriei. 
Acolo, la Piatra Craiului „trecuse o pasăre 
în zbor”. Aici, pe „Păpuşa”, nu a trecut. 
Mai mult! Furtuna l-a surprins pe drum. 


117 


Din jurul orei unu, vremea se schimbase. 
Ninsoare şi vânt puternic. Exista şansa 
de a se putea întoarce. Dar nu s-a întors 
fiindcă NU FĂCUSE NICIO PROMISIUNE 
NIMĂNUI. 

Anton Zetnic, reluă Marsias Delugşor (şi 
Anton Zetnic îl asculta privind paharul 
gol!), a telefonat lui Matcaş şi a aflat că 
Marcu Silvan nu ajunsese la el. Atunci a 
pornit în căutare, dar această căutare era 
o condamnare definitivă a lui Silvan. Nu 
l-a găsit! Nu l-a găsit pentru că Silvan 
devansase timpul prin efort şi fiindcă nu 
mai lăsase semnele de popas, nu făcuse 
niciunul. Singurul său popas a fost cel 
final, dar acolo nu a ajuns Zetnic pentru 
că nu a crezut că atât de aproape de 
cabana lui Matcaş se petrecuse drama. 
Cel mult o sută de paşi i-au despărțit pe 
cei doi. Pe vreme bună l-ar fi văzut... şi 
Marcu Silvan ar fi fost găsit în 
prăpastie... 

Judecătorul şi Anton Zetnic tresăriră. 

— Este cumplit ce spui, Marsias! De ce 
nu s-ar fi dus Anton Zetnic (Nu mai 
exista nici pentru el „prietenul nostru”) 
să-l salveze pe Silvan? Ar fi câştigat 
„timpul” de care avea nevoie şi de care 
tocmai dumneata ai vorbit. 

— Dar ar fi pierdut ocazia pentru care 
avea nevoie de timp, dragă judecătorule! 
returnă implacabil Deluşor. 

— Şi crezi că ar fi fost greu să înțeleagă 
ce s-a întâmplat cu Silvan din moment ce 
nu ajunsese sus, la Matcaş şi nici nu se 
întorsese? De ce ar fi sfidat imposibilul 
dacă avea convingerea că a murit 
înghețat? Ca să împingă un cadavru în 
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prăpastie? Nu voi crede niciodată aşa 
ceva! lar Anton Zetnic l-a căutat ore în şir 
pe Silvan, ştii asta, nu-i aşa? 

Marsias Deluşor se uită la 
salvamontist parcă luându-l martor la o 
naivitate a judecătorului. Dar Zetnic 
tăcea. 

— Ar fi fost aşa, dacă totul ar fi decurs 
în „ordinea” dorită de Zetnic. Dar exista 
un punct vulnerabil. De aceea căutarea 
nu s-a încheiat în ziua aceea. Ea a 
continuat cu obstinaţie, când a devenit 
posibil acest fapt, adică în primăvară. O 
putea lua cineva în nume de rău? Ştiţi 
bine că nu! Aşa se face că Zetnic s-a 
transferat în această zonă. Transferul era 
în favoarea celui care lucra aici, locuia în 
oraş şi era căsătorit, soția aştepta un 
copil... Omul îi este şi acum 
recunoscător, pentru el era o mare 
înlesnire. Cei care cunoşteau situația au 
apreciat gestul lui Anton Zetnic ca fiind 
foarte frumos, de exemplu, directorul 
complexului „Steaua de munte”, unde ne 
aflăm, de la care am aflat toate acestea 
într-o discuție „întâmplătoare”. Zetnic 
avea un scop sigur: să fie PRIMUL lângă 
Marcu Silvan când ar fi fost descoperit! Şi 
a fost! 

— De ce! întrebă judecătorul cu 
senzația că se gândeşte. 

— Ca să elimine prezența neplăcută a 
unei dovezi în măsură să facă posibile 
asociaţii revelatorii: MEDALIONUL! Cel 
puţin pentru Mara Silvan lucrurile ar fi 
fost clare. 

— i... încercă o intervenţie 
judecătorul, dar  Marsias  Deluşor 
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continuă: 

— Silvan a fost găsit intact. Nimic nu 
se degradase, nu pierise. DISPĂRUSE 
NUMAI  MONEDA-MEDALION! Anton 
Zetnic a subtilizat-o! A fost cel care L-A 
DEGAJAT DIN ZĂPADĂ. 

— Nu am fost singur acolo, îşi 
descleştă greu fălcile Anton Zetnic, 
renunțând la tăcere. 

— Eraţi cu doi oameni care v-au văzut 
plângând. Altceva nu au văzut! Scena a 
fost jucată ireproşabil! Fapta dumitale a 
avut trei faze: prima, din studenție, 
cuprinde complexul de inferioritate față 
de Marcu Silvan şi o posibilă pasiune 
pentru Mara Catană. De atunci datează 
curiozitățile care aveau ca scop 
determinarea bolii lui Silvan Desigur aş 
putea integra aici legăturile cu Mara, 
noul „teren” de rivalitate cu Silvan, 
pentru că nu accept termenul de 
„dragoste” în astfel de conjuncturi. Faza a 
doua a fost de înlăturare a lui Silvan şi a 
început de la întâlnirea din oraş, când ai 
intrat în panică, fiindcă era uşor de 
înțeles că Marcu este în apropierea 
descoperirii faptelor neconforme 
prieteniei. Acest moment a fost dominat 
de teama necunoaşterii reacției lui Silvan 
şi a durat până la subtilizarea monedei- 
medalion de la cel îngheţat pe munte 

Din punctul dumitale de vedere, cu 
aceasta se încheia totul. Dar astă seară 
ai intrat în faza a treia: de apărare! 

Deşi discutam „teoretic”, nu ai vrut să 
rişti nimic. Când ai plecat pentru cinci 
minute... 

Cei doi răsuflau greu aşteptând: 
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— ... te-ai dus să ascunzi ceva! 

— Am fost la director! Am vorbit despre 
itinerariul de mâine, spuse stăpânit 
Anton Zetnic. 

— Cu care prilej Al AVUT OCAZIA SĂ 
ASCUNZI CEVA: O MONEDĂ SAU UN 
MEDALION, cum vreți să-i zicem! 
Directorul nu te-a chemat. L-ai văzut 
intrând în restaurant, dar nu-l puteai 
vedea când ţi-a făcut semnul, FIINDCĂ 
ERAI AŞEZAT CU SPATELE LA EL! Este 
un amănunt lipsit de importanţă, față de 
ideea ce avuseseşi! Nu mă, îndoiesc căi 
te-ai adresat cu „Am venit!” sau cu un 
amical „La ordin!” care să-l facă pe 
director, după cinci minute, să nu ştie 
dacă te-a chemat sau veniseşi singur. 
Sigur este că medalionul a fost bine pus 
la „adăpost”. Singura dovadă, 
judecătorule, menţionă semnificativ 
Marsias Deluşor. 

Dar judecătorul amuţise îngândurat. 
Psihologul îi vorbi iarăşi lui Anton Zetnic: 

— Chiar teoretic, tot ai pierdut: nu te- 
ai înfruntat cu mine, ci cu dumneata, cu 
„pertfecţia” pe care o admiteai. Am mai 
spus: pentru dumneata reuşita acestei 
fapte a devenit o „absolvire de vină”. Pe 
măsură ce avansam în cercetare, ai 
început să crezi că eu îți sunt adversar. 
Aşa se face că ai ascuns medalionul. Dar 
te-ai înşelat, aşa cum te-ai înşelat şi când 
ai crezut că Marcu Silvan te înfrunta pe 
dumneata când a urcat pe Piatra 
Craiului. Pentru Mara! Atunci ai ştiut că 
pierduseşi, pentru că el, adormind pe 
munte, cuprins de paralizia acelei 
fascinaţii pe care o resimțea după un 
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efort intens, nu te înfrunta pe dumneata, 
ci pe el însuşi. Te jignea simțământul că, 
fără a-i fi adversar vreodată, ai pierdut 
mereu, pentru că el nu înțelegea ca 
dumneata întrecerea de orice fel ar fi fost. 

Ai avut de partea dumitale 
perseverența şi otrava sufletului mic, 
inteligența pentru mărunțişuri care au 
sfârşit prin a te dezgusta. Ai încercat o 
desprindere de acest univers, dar 
desprinderea a fost dezonorantă, o sumă 
a erorilor: crima! În ea s-a adunat un 
vechi complex de inferioritate, o pasiune 
generată de el, şi frica, RUŞINEA. 

Mara Silvan a intuit fapta după ce s-a 
consumat şi, chiar dacă şi-a înşelat soțul 
cu dumneata, nu a mai vrut să o facă 
atunci când a înțeles tulbure că devine 
complice la o crimă. În felul ei uşuratic 
de a vedea lumea şi viața nu intră şi 
aceasta. Lista dumitale de pierderi o 
include şi pe ea şi „dragostea” pentru ea. 
S-ar putea să te fi ameţit cu ideea că ea 
ar admira ce ai făcut... dar te-a disprețuit 
numai în virtutea unei intuiții neclare. 
Când a plecat, în urmă cu două zile, nu i- 
ai propus s-o ajuţi, nu ai întrebat-o cum 
se descurcă, ci... dacă se va mărita cu 
dumneata! 

— Şi ce mi-a răspuns? îl sfidă Anton 
Zetnic. 

— Nu a spus nimic. Doar te-a privit. 
Crezi că a fost o amânare! Este treaba 
dumitale! 

Marsias  Deluşor umplu paharele 
refuzând serviciul atent al chelnerului. Le 
mai ceru o clipă de răbdare; 

— Voi mai face câteva precizări: Nu-ţi 
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cer să recunoşti. Dumneata m-ai rugat să 
te ajut să înţelegi ce implică dispariţia lui 
Marcu Silvan. lată ce cred eu că implică. 
O crimă, fapta dumitale. Beau acest 
pahar pentru această seară a adevărului. 
Adevărul este cu atât mai mare şi mai 
pur, cu cât „încurcătura urzită” este mai 
diabolică, pentru că adevărul este al 
oamenilor „adevăraţi”, iar „încurcăturile” 
ale celor care găsesc talent şi mândrie în 
afaceri murdare, pe măsura micimii lor 
sufleteşti. 

Se  petrecu acum o schimbare 
neverosimilă cu Marsias Deluşor. Râse şi 
deveni jovial. 

— Se cuvine să închei prin a vă cere 
scuze pentru unii termeni „tari” pe care i- 
am folosit în această expunere. De 
exemplu, pentru termenul „crimă”! Este 
adevărat că mi s-a părut cel mai potrivit, 
dar rămâne să hotărâți dacă este aşa sau 
nu. Aş cere scuze pentru această 
implicare „directă” a lui Anton Zetnic. Da, 
s-ar fi cuvenit să vă cer scuze! Dar nu mă 
simt obligat pentru că nu m-aş fi ocupat 
de acest caz dacă nu  insistați 
dumneavoastră. Şi m-am ocupat fiindcă 
el (cazul!) sfida inteligența umană 
„pozitivă”, în numele căreia şi al dorinței 
dumneavoastră de a şti v-am spus ce am 
înțeles. Vă mulțumesc că m-ați ascultat! 

Marsias Deluşor bău până la ultima 
picătură din pahar. Judecătorul îi urmă 
exemplul. Anton Zetnic nu se atinse de 
pahar. Vorbi judecătorul: 

— Dragă  Marsias, ai făcut o 
demonstrație demnă de un psiholog, dar 
insuficientă ca să determine un aprod să 


123 


o primească pe „rol. În afara lipsei 
dovezilor de orice fel, acțiunea concretă 
de „înlăturare? a lui Marcu Silvan s-ar 
reduce, în varianta efectivă a faptelor, la 
„intârzierea” plecării lui pe munte. 
Povestea cu medalionul poate fi oricând 
clasată ca „speculație”. Nimeni nu l-a 
văzut nici la Marcu Silvan, nici la Anton 
Zetnic. Mărturia copilului rămâne ceva 
cu totul aproximativ. Or, medalionul 
ESTE CHEIA întregii interpretări a 
dumitale. Şi spun aceasta eu, care te 
asigur CĂ MEDALIONUL NU 
CONSTITUIE O „DOVADĂ”! 

Marsias Deluşor vorbi rar: 

— Eu, dragă judecătoriile, am făcut „o 
demonstrație demnă de un psiholog”, iar 
dumneata cauţi motive pentru un verdict 
„demn de un judecător”! MEDALIONUL 
ESTE O „DOVADĂ”, dragă judecătorule, 
pentru orice om CARE VREA SĂ 
ÎNŢELEAGĂ ADEVĂRUL, nu pentru 
cineva care VREA SĂ PEDEPSEASCĂ! 

— Atunci, EU NU CRED în 
valabilitatea expunerii dumitale, Marsias! 

Brusc, psihologul se ridică de pe 
scaun. 

— Nu ne rămâne decât să ne luăm 
rămas bun. Cu bine! 

Şi plecă în acel moment. Judecătorul 
şi  salvamontistul Anton Zetnic îşi 
strânseră mâinile, iar primul se grăbi să-l 
ajungă din urmă pe Deluşor. Zetnic 
rămase singur la o masă cu pahare goale. 


În preajma vilei, judecătorul îl ajunse 


pe Marsias. Merseră în tăcere cât va 
timp. 


124 


— Te-ai supărat, Marsias? întrebă 
prevenitor judecătorul. 

— Nicidecum, dragă judecătorule! Era 
cel mai potrivit prilej ca să plec. 

Virgu Apostol avu certitudinea că 
Deluşor spunea adevărul. Glasul 
psihologului, zâmbetul lui îl 
convinseseră. Ajunseră lângă camera lui 
Deluşor. Judecătorul îi ură noapte bună 
şi drum bun, Marsias urma să plece dis- 
de-dimineață pentru a prinde un tren 
spre capitală. 

— A fost un concediu grozav, încheiat 
cu o glumă superbă, zise concluziv 
judecătorul Virgu Apostol. 

— Să n-o spui nimănui, judecătorule! 
vorbi grav Marsias Deluşor. Ce-ai zice 
dacă te vei convinge că, bravând acolo, în 
restaurant, adineauri, ai strâns mâna 
unui criminal? 

Judecătorul nu găsi un răspuns, nici 
nu se clinti din loc sub impresia acelei 
întrebări calme dar teribile. Deluşor 
apăsă pe clanța uşii. Îl ghici tot nemişcat 
pe judecător şi se întoarse spre el. Îi 
intuia furtuna lăuntrică, spuse cu ton 
cald, prietenesc: 

— Fii liniştit, dragă judecătorule! 
Niciodată nu ai dat un verdict mai exact! 

Îi mai strânse o dată mâna şi intră în 
cameră. Închise uşa şi se rezemă de ea. 

„Oare mai văd?” 

Şi nu ştiu dacă în cameră era lumină 
sau întuneric, 


* 


Judecătorul privi uimit pachetul de 
mărimea unei cutii de bomboane. [li era 
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adresat. Îl expedia un oarecare Petru 
Vernescu din Colina Mică, strada Teilor 
nr. 15. Numele nu-i amintea de nimeni şi 
de nimic. Tăie sforile pachetului şi 
desfăcu hârtia. Dădu de o alta. O desfăcu 
şi pe aceasta. Găsi o altă hârtie albă. 
Apoi alta... alta... 

Era tentat să creadă că este o farsă 
când pachetul subţiat lăsă să se 
întrevadă conturul unui obiect mic. 
Continuă să desfacă hârtiile. După ce o 
desfăcu pe ultima, în albul ei rămase o 
monedă. UN MEDALION! 


— Vă caută un tovarăş judecător! 

— Să intre! 

Când judecătorul ajunse în încăpere, 
Marsias Deluşor îi veni în întâmpinare. 
Pe chipul său se citea bucuria revederii 

— Ce surpriză, dragă judecătorule, ce 
surpriză! 

— Plăcută, sper! 

— Sigur, plăcută, mai poate fi 
vorba?!... Să fiu sincer, vă aşteptam ieri. 

Virgu Apostol icni uimit: 

— Nu ne-am văzut de două luni, nu 
ne-am scris niciun rând şi mă aşteptai 
ieri? 

— De ce vă mirați? Am citit tristul 
anunt de la „Faptul divers”. 

— Ce anunţ? 

Psihologul îi întinse un extras de ziar. 
Judecătorul citi: 

„Valabil pentru toți! 

În cursul unei ascensiuni pe muntele 
Piatra Craiului  salvamontistul Anton 
Zetnic, ignorând regulile alpinismului şi 
limitele prudenței, a făcut o încercare 
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hazardată, încheiată tragic. Escaladând 
neasigurat şi solitar, la o mişcare greşită, 
a căzut în prăpastie. Este consecința 
nefericită a neglijenței sale, cu atât mai 
mult cu cât Anton Zetnic era un apreciat 
alpinist. Regulile unei ascensiuni sunt 
însă aceleaşi pentru toți.” 

— N-am ştiut de anunţ! Eu venisem 
pentru... 

Judecătorul scoase din mapă pachetul 
primit. Deluşor îl luă şi îl desfăcu. Când 
termină, rămase pe gânduri privind 
moneda-medalion. Părea că face un efort 
intens să-şi amintească ceva. Zâmbi silit 
şi clătină din cap. Îl întrebă pe judecător: 

— Acum aţi înțeles? 

— Da. El a regizat moartea lui Marcu 
Silvan. Dar... vreau să te întreb, Marsias, 
cum am dat eu atunci un verdict? Oricât 
m-am gândit, nu am găsit un răspuns. N- 
am dat niciun verdict, Marsias! 

—  Dumneata NU M-AI CREZUT 
ATUNCI, dragă  judecătoriile! Pentru 
Anton Zetnic a fost un verdict. 

— Dar scopul lui Zetnic era să nu te 
cred! protestă judecătorul. 

— Scopul lui (dacă vrei să-l numeşti 
astfel!) era SĂ MĂ CREZI, DAR SĂ NU 
POŢI FACE NIMIC. 

— Dacă aş fi ştiut...  îngăimă 
judecătorul. 

— N-ai ştiut nici dumneata, cum n-a 
ştiut nici cel care a aplicat verdictul 
dumitale! 

— Cine a fost? 

— Nu bănuieşti? îi întoarse întrebarea 
Marsias Deluşor. 

Judecătorul se concentră şi... 
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— Mara Silvan! exclamă. 

— Da, Mara Silvan. Nu a acceptat 
căsătoria cu Anton Zetnic. Când el a 
înțeles că insistențele sunt zadarnice... 
ERA ÎN PRĂPASTIE! Restul a fost „o 
consecință nefericită”, cită psihologul din 
articolul de ziar. 

Şi deodată se bătu cu mâna peste 
frunte. Cercetă atent pachetul. 

— Aţi înțeles ce este cu pachetul? îl 
întrebă repede pe judecător. 

— Şi-a recunoscut vina! răspunse 
acesta. 

— A, nu! Nu despre asta este vorba! 
respinse categoric psihologul. 

— Am priceput că nu a fost un 
accident faptul relatat în ziar. 

— Nu, nu, nu, de o sută de ori „nu, 
dragă judecătorule! Stilul învelirii în 
hârtie este acela al acţiunilor sale, al 
dezvelirii este al meu, iar dumneata ai 
fost ales ca... judecător! Anton Zetnic a 
încercat un ultim zâmbet, fii convins! 

— Ce te face să crezi? 

— Lipseşte recunoaşterea ultimei sale 
fapte. Medalionul se referă la o acțiune 
criminală trecută. Vreau să spun că 
LIPSEŞTE RECUNOAŞTEREA 
SINUCIDERII! Există însă şi aici un 
„medalion”. 

— La ce te referi? 

Marsias Deluşor citi adresa 
expeditorului: 

— Petru Vernescu, Colina Mică, strada 
Teilor, nr. 15. Noi ştim cine a expediat 
acest pachet, nu-i aşa, judecătoriile? 

— Anton Zetnic, fără îndoială! 

— Şi de ce crezi că a pus alt nume? 
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Umerii strânşi ai lui Virgu Apostol 
ilustrau neputința de a găsi răspunsul 
potrivit. Psihologul dădu răspuns propriei 
întrebări: 

— Ca să nu poți afirma niciodată că 
„accidentul” a fost O SINUCIDERE. Crezi 
că există o singură dovadă în acest sens? 
O DOVADĂ AŞA CUM ÎMI CEREAI MIE 
ATUNCI? 

Judecătorul lăsă capul în piept, 
abătut. 

— Nu există! 

Marsias Deluşor îşi luă ochelarii şi îi 
şterse delicat cu batista. Nu îi mai puse. 
Cu o altă batistă îşi masă cu grijă ochii. Îi 
ținea aproape închişi. Rupse tăcerea: 

— EXISTĂ O DOVADĂ, iubite prieten! 
Dacă vei cere informaţii la ziar, cred că îţi 
vor răspunde că relatarea de la „Faptul 
divers” a fost primită de la un 
corespondent voluntar pe nume Petru 
Vernescu, din oraşul Colina Mică, strada 
Teilor, nr. 15. Un nume fictiv, ales de 
Anton Zetnic să-l reprezinte şi să închidă 
porțile înțelegerii. Ştii, continuă rar 
Marsias Deluşor, mi-a dat de bănuit 
acest „VALABIL PENTRU TOŢI”. Prea 
parafa negativ ceea ce ŞTIM NOI despre 
Anton Zetnic. A încercat o ultimă revanşă 
în fața rațiunii, dar este mai mult o ironie 
la adresa lui, o ironie tragică, fiindcă 
conştiinţa plătea un tribut copleşitor 
erorilor săvârşite... 

Judecătorul îl privi cu admiraţie şi cu 
un nedesluşit sentiment de teamă. Poate 
de aceea puse o întrebare anapoda: 

— De ce nu te operezi la ochi, Marsias? 

Marsias  Deluşor avu o clipă de 
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încremenire, Şi, nedezmeticit din 
momentul acela de uluire, îi spuse 
adevărul: 

— Mi-e frică! 

Judecătorul avu senzația că se sufocă 
de indignare. Şi mai crezu că îl îndrăgise 
de când l-a cunoscut. 


— Sfârşit — 
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